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A Heitor doma-corcéis.

Infelizmente uma dedicatória feita em tempos in-
felizes. Nossos dias parecem confirmar o dito do 
Mário (não aquele que fica atrás do armário, mas 
o Quintana): “a esperança é um urubu pintado de 
verde”. Assim é porque assim foi. E não adianta ficar 
amaldiçoando o leite derramado. Por ora, que mais 
pretender senão virtude e fortaleza de ânimo? Já é 
um desafio ingente. Oxalá os próximos corcéis, os 
que te couberem encarar com dignidade, não sejam 
tão traiçoeiramente coloridos.
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Prefácio

Os textos aqui coligidos resultam de motivações diversas, desde o acaso da 
descoberta de uma questão até a encomenda pura e simples; a produção 
deles se estende por um período de mais ou menos dez anos e ao início 
de cada um o leitor encontrará informações sobre sua proveniência e sua 
data (em alguns casos, aliás, ter em mente esse dado é fundamental). A 
origem do livro foi uma tese de livre-docência apresentada ao Departa-
mento de Filosofia da Universidade de São Paulo e defendida em maio 
de 2012; daquele conjunto, longamente maturado e depurado, parte 
considerável veio a ser aproveitada em associação com trabalhos poste-
riores. Embora quase todos os textos tenham sido elaborados de forma 
autônoma, acreditamos que afrontam à sua maneira um mesmo terreno 
que, na introdução, tentaremos delimitar como um campo problemático 
situado entre servidão e liberdade. É aí, e queremos crer que somente aí, 
que tais categorias podem assumir um sentido concreto, vinculado às 
variadas formas como os seres humanos buscamos a nossa felicidade, umas 
vezes com êxito, outras com redundante fracasso. Tomando por ponto de 
partida Espinosa e Pascal, parece razoável compreender os termos “servi-
dão” e “liberdade” como essencialmente correlativos e portanto avessos a 
qualquer sentido absoluto: servidão remete a impotência, liberdade remete 
a potência; ora uma predomina, ora outra; de tal forma que o problema 
ético fundamental seja como passar de uma situação de predomínio 
da primeira para o predomínio da segunda, em suma, um problema de 
transição (“transition”, diz Pascal; “transitio”, segundo Espinosa). Bem 
entendido, cada texto aqui presente aborda essa questão à sua maneira, 
sob uma perspectiva própria e desobrigado de sistematicidade. O fato de 
virem agrupados sob um mesmo título provavelmente se deve menos à 
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atuação de um desígnio geral prévio que lhes presidisse a redação que ao 
ajuizamento posterior, somente permitido pela releitura, que descobriu 
neles a persistência de uma mesma problemática. Se com acerto ou com 
erro, o leitor avaliará.

Delimitado esse campo e sugerido um teor próprio aos termos “ser-
vidão” e “liberdade”, calhou-nos discuti-los no interior de certos campos 
temáticos que determinam as seções do livro.

Primo, um cartão-postal de Nietzsche é mote para ressaltar e analisar 
alguns aspectos do espinosismo que, embora longe de serem inéditos, 
servem para desacreditar a compreensão e sobretudo a louca pretensão de 
um enfrentamento intelectualista da servidão. Esta não se enfrenta pelo só 
saber, ou quase nada pelo saber entendido como posse do verdadeiro. O 
combate eficaz só se inicia pelo entendimento da servidão como enraizada 
em nosso próprio ser e a descoberta de que aquilo mesmo que nos pode 
tornar livres é, simultaneamente, capaz de nos fazer servos, e vice-versa.

Secundo, aborda-se um ponto surgido na seção anterior, o problema 
do possível, delimitando seu lugar no interior de um determinismo 
radical (no caso o espinosano) e tateando suas implicações. O possível 
como uma espécie de perspectiva que torna factível o trânsito entre 
servidão e liberdade na medida em que consegue vislumbrar, em meio à 
pura determinação e principalmente na ignorância de seus meandros, a 
determinabilidade de certas coisas, descortinando assim o campo próprio 
da ação humana, especialmente a política.

Tertio, vêm três estudos de caso motivados por uma questão única: 
como um pensamento filosófico consegue formar-se a partir do enfrenta-
mento de adversidades que se interpõem entre nós e nossos anseios? Desse 
ângulo, o nascimento de uma filosofia ocorre menos como a descoberta 
de uma verdade que o desbravamento de um campo de pensamento (um 
“novo instituto de pensamento”, para dizer sob o decalco do que Espinosa 
denomina “novo instituto de vida”) que, conquistado às agruras impostas 
pela fortuna, logra restabelecer as possibilidades de ação.

Quarto, apresentamos tentativas de abordagem de temas recorrentes 
em nossa realidade social e particularmente na situação brasileira recen-
te: a polícia e seu pendor à violenta obediência abstrata, o Estado e seu 
escopo, o dinheiro e a liberdade. Convém deixar claro que o trato com 
esses problemas teóricos a partir de objetos empíricos, se se pode assim 
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dizer, não muda em nada o estatuto das considerações, essencialmente 
teóricas; o apelo às experiências, sempre mediado por estudos alheios, tem 
a função de alargar as possibilidades de se pensar e aplicar os conceitos 
de servidão e liberdade.

Quinto, três estudos dedicados à filosofia de Antonio Negri buscam 
tanto apresentar a sua originalidade e interesse quanto, de alguma manei-
ra, avaliar suas contribuições para a elaboração de uma filosofia política 
que saiba pôr a liberdade como inseparável da transformação social 
(minha liberdade depende da de outros, ou um pouco como apregoava 
Espinosa: o sumo bem exige nos esforçarmos ao máximo para que outros 
alcancem, conosco, a felicidade que desejamos); por outro lado, insiste-
-se na necessidade de sempre manter em mente os percalços impostos 
pela renitente ação dos mecanismos da servidão, tarefa vez por outra 
negligenciada por Negri.

Finalmente, na última seção do volume, modestamente intitulada 
“Avulsos”, agrupamos alguns textos que, sem embargo do formato e da 
intenção distintos relativamente aos anteriores, explicitam um pouco o 
liame tenso e necessário entre a teoria no grosso e no retalho — sem esses 
tateios o pensamento não se faz! —, além do que cumprem certa função 
didática, permitindo ao leitor introduzir-se na temática filosófica anterior a 
partir do diálogo com a conjuntura. A exceção fica por conta do textinho 
sobre o Deus espinosano. Em vista da forte presença do espinosismo ao 
longo do volume, ocorreu-nos ser útil àqueles que não estão em nada 
familiarizados com essa filosofia uma apresentação sumária de sua tese 
central. A tais leitores, nosso conselho é começar por ali.

Nota bibliográfica

Nos rodapés, as indicações bibliográficas são abreviadas e fornecem apenas 
o indispensável para que cada título possa ser identificado na bibliografia 
final, que arrola as referências completas das obras citadas.

No caso dos textos de Espinosa, as traduções listadas na bibliografia 
constituíram um ponto de partida e foram várias vezes modificadas. 
As remissões são, como de praxe, à divisão interna das obras; quando é 
necessário indicar uma página, remete-se à edição de Gebhardt.


