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Nota dos organizadores

Nao caberia a nds dizer asmaneiras de ler este livro. Especialmente
para vocé que da os primeiros passos de uma longa jornada aca-
démica, precisamos dizer que o texto filoséfico ndo é o mesmo
para todas as pessoas. Alguns textos parecem até impossiveis de
entender se estamos distantes de sua forma de pensar. Outros
nao guardam mistério algum porque ja estamos de posse de sua
forma de pensar, ou de alguma parecida. Cada volta de uma 6r-
bita no planeta da filosofia pode tornar os textos mais ou menos
acessiveis, divertidos, excitantes, férteis, claros, tteis, perigosos,
traumaticos, perturbadores, redentores. A filosofia é multiplici-
dade irredutivel e anticonsensual de escolas de pensar, e nenhu-
ma filiacao é obrigatdria para que usemos as ferramentas que
elas oferecem. Por isso, entregamos estes ensaios a vocé como
um guia que segue roteiros nao oficiais e permite se perder na
rua. Uma reunido delicada de textos filoséficos para criar conver-
sas com quem compartilha certos incomodos, mas compartilha
amores também.

O livro se organiza de duas maneiras: 1) ha a ordem espacial,
que é a da sequéncia de ensaios, feita obedecendo as velocidades
e ritmos empregados pelas autoras e pelos autores; 11) um agru-
pamento por afinidades que se manifestaram para nds, editores.

0 agrupamento por afinidade retine textos a partir da indicacao
sobre as potencialidades que se manifestam quando alguns textos
sao lidos em diagonal ou em conjuntos, da seguinte maneira:

Rafael, Fdbio, Galdino

ENCANTARIA IMAGINAL ressalta demandas pela restituicao do sa-
grado, do religioso e do magico em uma ética que escape a mito-
logia do progresso e do imperativo ateu. Sem deixar os conflitos
se perderem de vista, os textos alargam nossa imagem do que é
filosoficamente digno.

Inaé, Passetti

ANTIFA dispara diretamente contra a logica estatal e seu governo
dos corpos. Sao textos de abolicao, que nao negociam, que nao
aceitam nada menos que uma vida livre do estatismo. Abolicao
ndo é mero impeto destrutivo, mas pensamento criativo sobre
outras vidas possiveis.



Inhauma, Medeiros, Jonnefer, Alana

MITOLOGIAS ESPACIAIS elabora questoes de espacialidade a partir de
enquadramentos proprios: multiplas perspectivas para uma mul-
tiplicidade do habitar. Pensar o espaco € o que esses textos fazem
por entenderem que o espacgo orienta o pensar.

Ronnielle, Rufino, Saldanha

SABENCAS TRANSCOLONIATS é a afinidade dada por uma preocupacao
com a educacgio que nao se resume a pensar novos contetidos dis-
ciplinares no ensino, mas que instiga a pensar e educar na colonia
sabendo que é preciso desfazer a obra do colonialismo fazendo
filosofia de outras maneiras.

Katitscia & Sonia, Sandra

MULHEIRISMO & AMEFRICANIDADE € a perspectiva filosofica que nos
mostra a costura entre ameaca do desterro, conhecimento como
forma de vida e reveréncia a ancestralidade das matriarcas ame-
fricanas. O pensamento ancestral e a eterna preocupacdo existen-
cial com a gestacao da comunidade sdo os lugares onde a filosofia
é aqui cultivada.



Prefacio aos ensaios e convite a leitura

Beirando a Serra dos Pretos Forros, Boca do Mato, Agua Santa,
Encantado, Piedade, Rua Clara Nunes de Oswaldo Cruz, Igreja de
Sao Jorge em Quintino... a cidade do Rio é cercada por uma coroa
mistica, a Ginica solucdo de continuidade é a estrada de ferro, as-
sentamento para Obaluwadiyé, anterior aos tempos. Um crente que
a noite erra nos suburbios, onde as habitacdes vao se esparra-
mando pela uniao dos desquitados, alargando quarteiroes para
que as ruas se avizinhem, escuta subir de tras das mangueiras o
surdo martelar dos tambores. Entao os foguetes riscam os céus
e desenham estrelas destrambelhadas. Cada foguete que sobe é
sinal de uma divindade que veio da Africa ou da Floresta possuir
um de seus filhos, na terra do exilio. Cada estrela que repenti-
namente cintila sobre os misteriosos bambuzais ou mangueiras
anuncia, a quem passa, que a divindade chegou a cavalo, fazendo
o filho do santo cirandar na canjira dos orixas com os encantados
das bandas da mata.

Havia uma encruzilhada onde se escorava uma mulher retinta,
rolinhas pinicavam fuba de milho na calcada. O ar carregado da
eletricidade dos tambores, o0s sons desencapados no meu peito. A
mulher soltou uma gargalhada — mais tarde, ao relembrar com
dor nos joelhos, percebi que ela ria para adivinhar o que se su-
cedia a gargalhada. Virando a esquina, sem poder desviar meus
olhos dos seus, tropeco em uma garrafa e caio de quatro com a
cara na sua saia. Ela, que inventa seu tempo, riu da estripulia sa-
cudindo as saias, descarregando vento como redemoinho. Depois
de um gole de cachaca: eu me chamo legido, fica calmo, ndo é s6
para mim que vocé bate cabega.

Tem um ritmo que cadencia o ensaio do Fabio Borges-
Rosario que € o de uma caminhada exusiaca. A cristandade
em desconstrucao como reorientacao na encruzilhada, que
reencontra o caminho de volta, sob a necessidade de sem-
pre irmos-voltando, “caminhando tao longe quanto possi-
vel, sem limite e in-condicionalmente”. A cadéncia de Lutero
é preciosa neste sentido: revisitar a tradicao desde que se
criem rastros de uma cristandade da qual nao se tinha re-
servas. A opc¢ao pelas pessoas pobres, 6rfas e prostitutas
professada pelo Nazareno, que anuncia a democracia do
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povo desamparado, ndo € op¢ao de Fabio por um passado
perdido, incompleto e distépico. Fabio fala da cristandade
pré-institucional ndo com a régua do “passado” dos histo-
riadores, mas como passado efetivante, algo que da a surgir,
que constitui temporalidade. Nao demorou e o Deus humano
e hospitaleiro dos reformadores, na oportunidade de for-
macao dos Estados europeus, foi capturado por outras ido-
latrias positivistas, pelo colonizador devorador de mundos,
pelo liberal colecionador das possibilidades. Ora, a desmili-
tarizacao da cristandade nao € a Ginica condicdo para uma
cristandade por-vir. Outra perseguicao do presente pelo
passado precisa ser conflagrada, desta vez para que algo ve-
nha-a-serinterrompido. Certa parresia sera condicio para
a retomada do caminho do amor incondicional ao demos e
a igualdade, a parresia dos crimes da catequese da espada.

A lingua atava e desatava ao falar, os olhos eram bilhas de tocaia
de bicho silvestre, antes de cada dose, ela cuspia fora um pouco:
ele avisou que vocé viria. O poste de luz comecou a piscar descom-
passado sobre as rolinhas, agora na imagem de uma revoada de
morcegos, agora eu 0s enxotava com a biblia. Onde vocé pensa que
vai? Ndo veio trazer minha oferenda? E tirou uma rosa amarela
do bolso da minha camisa, encaixou-a no seio. Estd liberado, pode
passar. Eu nao fazia ideia de onde tinha saido a rosa porque nao
trazia nada além da biblia. Como ela fez isso? Em que momento
tinha colocado no meu bolso? Recuei e abanei a poeira dos joe-
lhos, foi quando nao reconheci nem as roupas que vestia. Eu agora
vestia uma calca branca e uma bata grossa de algodao, eu estava
antes com essas roupas? Naquele momento a lampada do poste
queimou e a entidade cacarejou a gargalhada. Quem avisou que
eu vinha? De quem é essa roupa? Sumindo nas sombras, dobrou
a esquina e, sem olhar pra tras, disse-me que Rafael dorme cedo
e sonha todo dia.

Agora que se foram os jesuitas (a Igreja Catdlica até ja aban-
dona o conceito de catequese), a liturgia inodora do pro-
testantismo, sua religiao abstrata e eliminacao dos santos
intermediarios aceleraram uma cruzada pelo desencanta-
mento. Cruzada que se atualiza e é encorpada também na
razao progressista, desta vez sob outro pretexto: manter
acesa a tocha do Iluminismo. Alheio a critica e a suas tochas




de protesto, Victor Galdino alimenta a fogueira de Sao Joao,
recheada de comida de santo: a fogueira de Xango, que é
a fogueira de Aira e é Heraclito junto a lareira. Aristdteles
conta que Heraclito, quando estrangeiros vém visita-lo e en-
contram-no junto ao forno, manda avisar que nao se espan-
tem que também ali ha deuses. Heraclito Iyabassé? “Orixa
come”, diz o povo de axé — talvez um sentido particular
para o ditado yorubano: “Ali onde nao ha ser humano, nao
ha deuses”. Aquilombamento imaginal é a ruina do Império
pela disputa dos rituais e imagens de sagrado, ambos trans-
feridos de mao beijada @ maquinaria de guerra protestan-
te. Por sagrado, entendemos o excesso. Por protestantismo,
o desencantamento do Ser no Ocidente, que desabilitou as
imagens de sagrado de dignidade. O excedente ecoa as cul-
turas de oralidade, fala a lingua dos ritos ancestrais e de
determinada economia do imaginario, é aquilo que nao é
orientado pelo real do materialismo. Na marcha metafisi-
ca pelo desencantamento do Ser, a imagem dessacralizada
da natureza espelha certa economia do imaginario no inte-
rior da qual ja nos custa caro sonhar. Quem canta os males
espanta, quem fala denega: o racionalismo académico é a
disciplina discursiva que adia ter de encarar o quanto o que
chamamos “realismo” obedece as demandas da ordem e ao
desejo pela repeticao da normalidade.

Como quem perde e recupera o juizo, e muda de pensamento como
de camisa, ja ndo sabia onde estava caminhando. O amor de Deus
me move, sO por ele eu falo, mas a escuridao foi comendo minha
memoria, fechei os olhos para orar e fugiram as palavras que
evocam Deus. Abri a Palavra no livro de Salmos mas no escuro nao
havia palavras, isso aumentou meu horror, porque as baquetas
voltaram a vibrar. Eram toques de guerra, cresciam de volume
quanto mais eu ia, quanto mais ia era como se corpos em movi-
mentos rapidos e espagosos me seguissem. Apertei o passo e en-
trei por um corredor estreito de mato aberto entre vultos. Dei na
beira de um barranco, era descer agarrado nas folhagens. Onde
vocé pensa que vai? Um vulto, tinha um carro encostado e vultos
de gente. Acenderam o farol, estavam a espera. E meio tarde para
andar na rua. Meus olhos nao estavam acostumados a luz, dei um
passo para tras sem conseguir acreditar no que via, veio o reflexo
do revolver acertar minha testa.
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A normalidade que adoece passa longe do bioldgico, do que
um cientista descompromissado com algo além de um objeto
de conhecimento pode verificar — o problema do realismo
que governa a imaginacdo de uma sociedade adoecedora é
também o de bloquear outras imagens de saide, a0 mesmo
tempo que variados adoecimentos dos corpos combatidos
pelo Estado se tornam invisiveis. A necropolitica ndo é uma
bala disparada: é producido de um mundo que mata aquilo
que precede e excede o corpo visualizado através da imagem
cientifica do humano. A condenacao a um destino de sofri-
mento esta pronta nos gabinetes da maquina de guerra que
chamamos “Estado”, apenas aguardando novos corpos para
marcar e abater. Mas ha um outro para tudo que possamos
tomar como destino: “Ha quem, de tanto evitar a dor, no
meio do Aqui e Agora, depare-se consigo mesmo sozinho e
atormentado por fantasmas. H4, entretanto, aquelas pessoas
que se apaixonam todos os dias ao observar a pessoa amada
dormindo, indo lhe cobrir os pezinhos nas noites frias”, diz
Inaé Diana Ashokasundari Shravya. Viemos a existir invo-
luntariamente, assinamos termos de sociabilidade antes
de saber de sua contingéncia, nossa capacidade de agir se
produz contra nés quando nossos corpos estao na mira do
Estado. As travestis-vietcongues da madrugada pensam a
partir do fato da guerra, de uma guerra invisivel nas es-
tatisticas da mortalidade, nos espetaculos institucionais e
eleitorais, no palco da trama heterossexual, na zona de con-
forto da filosofia hegemonica. Contra a ideologia de género
que domina desde sempre a escola e contra o imperativo
“seja vocé mesmo”, a navalha da travesti corta a mascara do
destino para mostrar que o rosto pode ser o que quiser, mas
nao sem atravessar uma guerra contra este mundo.

A lua quicava nas lajes, os gambas trepados nas amendoeiras me
infernizavam com a ponta dos cassetetes. Tinham os olhos meio
cinzentos, meio amarelados, adivinhavam nosso crime. O carro
estacionou, abriram o porta-malas, eram dois, 0 mais novo me
arrastou embrulhado em um saco da farinha para uma cova. O
segundo, mais bruto e a paisana, foi buscar as ferramentas. Tem
que enterrar tudo, ndo pode enterrar so o corpo ndo que eles vol-
tam. O reldgio da capela badalou as horas, uma atras da outra,
o tempo voltava do coma. Hora de remover o entulho das ruas,



e comecou a jogar terra. Pés no chao, preciso colocar os pés no
chao, eu tinha lama ao invés de palpebras. Acho que ele td se me-
xendo, dd mais um susto nele, joga mais terra. Ele td levantando, é
isso? Me dd essa pd. O sujeito cresceu para cima de mim com a pa,
deixei-me cair de costas, rapidamente, firmando-me nas maos, o
corpo suspenso, a perna direita levantada, o golpe com a pa pas-
sou no vacuo, enquanto ele recebia um pontapé no queixo. Mal se
equilibrara, uma rasteira o tombava para a direita e desmaiava, o
outro recebeu uma meia-lua na orelha. Ginguei na espera de que
se levantasse, mas na queda tinha batido a cabec¢a numa sepultura.
Fui tomado por uma sauide plena.

Ha uma normalidade também no direito que orienta a vida,
ainda que nao o faca no sentido de impedir o “crime” — somos
punitivistas justamente porque punimos o crime que o direito
cria e ndo consegue resolver ou impedir. Ora, ndo é estranha
uma forma de vida que ndo pode cumprir o préoprio objetivo
da punicao? Punir sabendo que o crime nao tem fim nao pode
ter a ver com o fim do crime: a punicdo é um excedente que
vaza em multiplas direcdes, que anima diferentes desejos e
perversoes, que mobiliza saberes que poderiam ser comple-
tamente intteis, nao fosse o punitivismo. Contra a criatividade
excludente do saber governamental, o abolicionismo de Edson
Passetti lanca um desafio a imaginacio que move quem deseja
pensar criticamente: encerrar toda a constelacao de imagens,
todo aparato técnico, todo saber-punir no interior das prisoes,
fechar as portas e lancar as chaves em um cenario de terror
distépico — uma sociedade contra prisoes. O abolicionismo
nao convoca o pensamento para lhe demandar como pensar
melhor as pequenas reformas institucionais, mas para desafiar
a sociedade a revoltar-se contra si: é preciso sair da imagem
do abolicionismo como mera abertura de portdes e demoli-
cao de prédios, pois seus alvos sao muitos e estdo também em
noés. O abolicionismo das penas e castigos coloca em questao
economias do desejo, constituicao de sujeitos, regimes de au-
toevidéncia. Engana-se quem pensa que isso € mero exercicio
abstrato e descompromissado com o real: os que glorificam
seu proprio realismo sdo justamente o0s que ndao enxergam a
realidade contingente da logica punitivista e seus modos de
reproducao, sao 0s que nao querem admitir todos os outros
mundos que ja estao ai, habitados por sociedades sem prisoes.
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Tateei na direcao do que parecia ser a torre da capela, com figuras

de corujas, serpentes, morcegos de gesso ao meu redor. Agora

vem uma sucessao de partes que eu nao sei em que ordem ocor-
reram. Eu corri o mais rapido que dava pra ficar no mesmo lugar,
pra chegar em outro lugar ia ter que dobrar de velocidade. Ouco

assobios em minha direcao, testemunhas invisiveis da minha vi-
toria, que se revelavam finalmente pelo reflexo da lua nos seus

sorrisos. Sempre achei que fosse lenda urbana essa coisa de gético

em cemitérios, mas estavam ali, pintando os olhos para se camu-
flar na noite, declamando poemas sobre o inverno. Deixei que me

acolhessem com seus halitos de vinho barato, capas irradiando

escuridao e pensamentos ocultos. Uma felicidade estranha, mas

feliz mesmo assim. Acenderam uma vela e colocaram na minha

mao esquerda: vamos te contar uma coisa que aprendemos com

espiritos mais evoluidos, hd muitas luzes e sombras, vocé tem que

decidir. Olhando fixamente a chama, vi que nao iluminava o am-
biente, mas minha presenca. Queria prolongar a sensacao de po-
téncia enquanto meus inimigos estavam inconscientes. Seus ini-
migos dormirdo enquanto vocé sonhar a realidade. Seus inimigos

dormirdo para sempre quando vocé enterrar o mundo e vocé junto.
A vela queimou mais forte, comecou pela minha mao e queimou a

noite. Botaram uma garrafa de vinho na minha mao direita. Olhei

para o ultimo raio da lua e cai moido de sono.

0 espetaculo midiatico que mostra o subtrbio é sempre ten-
tador: nao apenas porque define um consenso sobre o que
é visto/ouvido (e todo consenso s6 existe sendo desejado de
alguma forma), mas porque permite ver um subtrbio ino-
fensivo. Sérgio Ortiz de Inhaima opera o dissenso subana-
légico como legido falando no microfone na mao do poeta:
subtrbio é corpo em excesso, excesso que desafia a filosofia
que so6 fala a linguagem da gourmetizacao, excesso irrepre-
sentavel que s6 pode mesmo ser disparado para todos os
lados, que alimenta a ética de quem se compromete com a
entrega radical. Em Valdeniagd, um de seus tantos livros,
escreve: “Av. Brasil suntuosa, desmembrada, fabricas aban-
donadas, ruas tributarias zunindo despejando seus carros.
Pensei pelo 770 lotado... jorge aragao enroucado nas bolinhas
de sabao estourando bicadas por um periquito, pétalas se
abrindo na nervura incitada, onde comecei em certo tempo,
na jugular da noite, lua desencapada, decepada. Eu vi me-




ninos rapelando as vigas, derrubando viadutos, degolando
gatos com linha chilena”. Subtrbio nao é cenario, é anti-he-
roi de uma antitrama, corpo mestico irredutivel as suas
partes. Inhaima come na poética das mulheres e homens
quebrados, sobreviventes dos estilhacos, os que se criaram
no improviso das varzeas: sao pessoas que tém algo a dizer
sobre a radicalidade. O poeta de Inhaima mora na escu-
ta das vozes que nao negociam a vida pelo sucesso de uma
felicidade mitida. Em 1972, na Escola de Samba Quilombo,
em Coelho Neto, Candeia descrevia assim o samba de par-
tido-alto: “forma de improvisacao que vai nascendo, ndo s6
sobre os temas, o refrao, mas também sobre o ambiente,
sobre um clima que vai se criando aos poucos”. O samba é o
mitélogo do Subtrbio.

Foi preciso sentir um pouco as entranhas famintas das ruas para
entender onde queria chegar. Industrias fechadas, fachadas pi-
chadas, lixo transbordando nos becos. Penha, Inhatima, Marechal,
Colégio, Madureira, é tudo mais ou menos uma desolagdo. A sub-
cena da cidade nao sobrevive da caridade dos prefeitos, seu jeito
miseravel e sustentavel de sobreviver é o modo atrasado como
existe. Ela estara morta no dia em que respirar para fora da al-
ternativa de existir anarquicamente. Espero estar morto no dia
em que o subirbio progredir, tenho uma relacao obscena com ele.
Nao romantizo a miséria, é ela que, em sua natureza incendiaria,
insiste no atraso. E a sua forma, e eu a amo.

Claudio Medeiros comeca sua oferenda com um sujeito que
aparece onde nao devia aparecer e fala sem autorizacao
para falar. Contra a norma do culto e a autoridade karde-
cista, o Caboclo das Sete Encruzilhadas fala ao mesmo tempo
que reivindica o espago que torna sua fala legitima, espa-
co vinculado ao territério ainda que inviabilizado por certa
forma de percebé-lo. “Nao havera caminhos fechados” é o
enunciado que precede toda ruptura com o siléncio destina-
do ao lumpen. Mas essa ingovernabilidade s6 nos pode dizer
algo se a aceitamos como uma ingovernabilidade encantada,
parte de uma constelacao outra que ilumina o percurso dos
mortos por fora da historiografia hegemonica, por onde eles
podem estar em alianca com os vivos. A questao da espec-
tralidade é, enquanto questao filoséfica, a de nossa relagao
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com o que se faz presente, ainda que essa presenca nao seja
a mesma do presente: 0s espectros nao estao inteiramente
aqui, ainda que nos movam, ainda que coloquemos nosso
corpo em disposicao para que eles possam falar em justica.
Ha ruptura com o aciimulo da “memoria pela memdria”, com
o desejo de saber pelo saber. No lugar disso, o “falar aos es-
pectros desta cidade [...] como forma de vitalizar uma luta,
continuada, pela terreirizacao dos nossos espacgos”.

Era o cemitério de Inhaima, reconheci de manha pelas pipas. Na
época do vento, os erés soltam pipa em cima das covas rente a ca-
pela, fazem rabiola de sacos de mercado. Metiam que nem adianta
que a PM nao ia confiscar a linha chilena deles. Riam, gastavam,
tinha um que fazia gestos obscenos e caia na gargalhada. Bota no
alto e me corta, eu to invicto! Os moleques estdo invictos, mesmo
correndo descalcos com os cachorros. Beirava a hora do gargalo,
de manha o cemitério é uma fazenda de sol, a luz sibilina soca
o ori dos retintos. Eu nao tinha formacao, nao tinha formatura,
nao tinha onde fazer cabeca, braco, nao tinha onde cair vivendo
o corpo dos outros. A linha chilena telefonou para o sol e baixou
suas influéncias, o transe era certo. Eu que errava de mundo, serei
meu altar para meu sacrificio.

Jonnefer Barbosa recupera a forma do verbete para quebrar
seus vinculos com os projetos enciclopédicos e lanca-lo a
uma outra tarefa. Se o verbete deve informar um consenso,
0 que vemos é 0 oposto; se um verbete é destinado a consulta,
o que é que pode ser consultado ali? Nao um contetido, mas
uma forma de pensar entre outras, algo que so6 faria sentido
em uma enciclopédia de possibilidades ainda por fazer. A
propria pretensao de um saber consensual e descritivo sobre
a quebrada é uma furada: pensar a quebrada enquanto con-
ceito envolve lidar com quebras, desconexdes. Nao é tentar
falar o verdadeiro, mas colocar uma imagem no interior de
uma disputa, uma provocacgao que desafia certezas, como
toda filosofia experimental, e, por que nao, como toda filo-
sofia mestiga, como diz Inhaima. E preciso entregar-se ao
perigo da quebrada e participar de um “jogo malandro com
esses tristes afetos incutidos em quem ndo é da quebrada.
Nem todos os perigos envolvem o medo, 0 mais burgués dos
afetos, e estar na quebrada envolve orientar-se na cartogra-



fia dos becos: dos sem-saida e dos labirinticos”. Alguém pode
perguntar como esse tipo de coisa diz respeito a filosofia —
nao € assunto, problema ou questao para outros saberes?
Essa colocacdo esconde o fundamental: ja se faz filosofia
de muitas maneiras e ninguém pediu autorizacdo. N6s nao
vamos parar, e este livro ndo é uma proposta de algo inédito,
mas uma compilagdo do que ja esta por ai, ainda que seja
apenas um recorte. Aos que nos colocam a pergunta sobre
a adequacao ou propriedade, perguntamos de volta: onde
vocés estavam?

Escondi-me debaixo do altar da capela, entre sedas roxas e ren-
das. Ele ndo me viu. Passei um tempo imével, agachado, numa
postura incomoda, espiando por entre as cortinas. Entre o ruido
dos moleques dibicando, comecei a escutar fragmentos de uma
melodia metalica, remota... Deixei de ouvi-la e pensei que tinha
sido como essas figuras que aparecem quando olhamos por algum
tempo uma parede com infiltracdo. A misica voltou e eu fiquei
com olhos ensolarados, encantado com o som repicado que lem-
brava o cavaquinho. Gléria a todas as lutas inglérias, que através
da nossa historia ndo esquecemos jamais. Era ele mesmo, era o
mestre Aldir Blanc. Que Deus me dé vida longa para ouvir as coi-
sas bonitas, eu disse. Ele parou, tirou os olhos do instrumento e fez
uma saudacao, me olhando fixamente: Salve o navegante negro
que tem por monumento as pedras pisadas do cais. Perguntei o que
fazia ali sozinho. Explicou que era temporaria sua estadia, como
aminha. Vim a Inhatuma pegar aulas de banjo com Almir Guineto.

Segundo o dicionario da lingua portuguesa, a palavra “bal-
dio” vem do oriente. Muitos grupos reivindicam a posse da
terra como elo do pertencimento de si ao destino da terra,
elo de uma identidade reforcada na territorialidade, nao a
Linha Cigana do Oriente. O pais do cigano € o corpo, a bar-
raca velha é seu santuario beduino. Todo chdo é terreiro, diz
um poeta de Bangu. Santa Sara Kali é a padroeira do povo
cigano, prisioneira da partida: ali onde se vai atras de en-
quadra-lo, ele embrulha as fronteiras e troca de paisagem.
Regime baldio é como Alana Moraes caracteriza a habitabi-
lidade sem-teto em ocupagoes urbanas na grande Sao Paulo.
Ocupacao é um fendmeno de fugitividade: seja fuga como
anulacao violenta do habitar da metrépole (acampamen-
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tos provisérios, movimentos efémeros nos espacos), seja

saber estratégico aplicado a topografia dos assentamen-
tos. O saber que é contiguo a natureza da vida-ocupacao € a

tecnologia do mutirdo, tatica de sobrevivéncia economica e,
a0 mesmo tempo, ciéncia concebida com corpo e musculos,
mutirdo epistemoldgico. Ai, os espacos proprios para fazer
comida sao espacos proprios para politica: “o comer junto

e a partilha de histérias e relatos sobre si inscrevem um

diagrama outro capaz de mobilizar um regime do sensivel,
da experimentacao baldia”. Pixinguinha e Jodo da Baiana

(este talvez responsavel pela entrada do pandeiro no samba)

diziam que frequentavam, na Praga x1, grupos ciganos que

cultivavam o samba com maestria — tocando pandeiro ci-
gano. Batuque na cozinha é o samba de Jodo da Baiana que

afronta a repressao policial da qual foram objeto as dan-
cas africanas. Quando a autoridade policial fazia batida nas

casas de Tia Carmem, Tia Ciata, encontrava a comunidade

negra-mestica reunida na... cozinha.

Fiquei recentemente com esse banjo, de um abandono, fiquei com

pena, liguei pro Almir, vim aprender com quem sabe. Isso de falar
do banjo ternamente, como se fosse nao uma coisa qualquer, mas

que inspirava cuidado, teve um sabor bonito, que intensificou meu

encanto. E vocé, soltando muita pipa? Rimos juntos, foi um mo-
mento de paz, pequena paz tributada a sua leveza e ao crucifi-
x0 amarrado no braco do instrumento. Tenho um encontro com

Rafael, preciso ir andando, na verdade... como ele é? Aldir disse

que Rafael tinha muita austeridade e inteligéncia, qualidades que,
contudo, ndo realcavam um espirito superior. Ndo é homem que

olha a parte substancial da igreja. Vé o defumador, a hostia, a ex-
pressdo do dragdo no instante em que é golpeado pelo Capadocio.
Vinha antes da sacristia que do altar. Uma adaptagdo no ritual ex-
cita-o mais que uma infragdo nos mandamentos. Pedi sua béncao,
acendi uma vela, parti.

A desarticulacao do sentir, do saber e do fazer é variacao
da estratégia mais conhecida do Império: dividir para con-
quistar. Quem deseja viver outra vida luta na elaboracao e
demonstracao de si como sujeito legitimo: da experiéncia,
do conhecimento, da acdo. O Império aceita um fazer desde
que ele nao mude a estrutura do conhecimento, aceita um




saber desde que permaneca impotente e abstraido, aceita
modos outros de sentir e experimentar o mundo desde que
epistemologicamente enclausurados. “Em dialogo com inua-
meras inscricoes de saber e tecnologias ancestrais, venho
a defender que a tarefa da descolonizacdo como pratica
educativa perpassa a remontagem dos seres e de suas
relacdes”, diz Luiz Rufino. Ha um trabalho de construcao
dos seres que ja foi longe demais — € uma obra que pode
sempre ser reformada e permanecer essencialmente a
mesma, aquela que permite falar outras palavras manten-
do a mesma ordem do discurso. Nao desfalecer “nas areias
do texto escrito” é evitar reducionismos e “a experiéncia
monoldgica e monorracional nutrida pela catequese colo-
nial”. Hd mais no céu e na terra que certas filosofias podem
sonhar. E esse “mais” nao € algo que falta ser descoberto
no progresso do conhecimento, mas uma pluralidade que
nao cabe no enquadramento vinculado a esse progresso.
Dividir para conquistar também é separar lugares proprios
para o saber, para o sentir e para o fazer, de modo que tudo
aquilo que escapa do enquadramento se manifesta como
improprio — replicamos o convite de Rufino: conhecer
e reconhecer o jongo, mas sem o impeto de produzir um
distanciamento que torne esse sentir/pensar/fazer mero
contetido a ser conhecido.

Chinelos enlameados das goteiras no 296 Iraja-Castelo, cheiro
de crianca suada, os moleques na saida da escola. Segui o gradil
do cemitério, a pé, preferi nao ir de metrd. Preferi pegar 6nibus
mesmo, sentir a brutalidade da av. Suburbana, a bufada do sol a
pino, e chegar inteiro ao cais, na minha melhor forma, conhecer
Rafael, ouvir tudo que ele tem pra me dizer. Rafael deve conhe-
cer melhor do que eu o centro da cidade, 0 monumento do cais.
Rafael deve ter um lugar preferido no centro da cidade. O 296
foi pela pista do canto, na madrugada a linha muda, tem pontos
novos, vira circular, vai mais longe. O tempo fechou, o 6nibus tem
vincos entre a lataria e as janelas, os vidros correm a cada freada,
o onibus tropeca e sacoleja. A cobradora e as janelas tropecam
e sacolejam. O cameld sacoleja, sincopadamente, e preenche os
espacos vazios deixados. Abri a janela, tapando com as maos as
orelhas, sorri com os caninos de fora, olhos fechados, até a chuva
passar, até o ponto final.



No6s que comecamos a nos cercar das filosofias que se criam
experimentalmente nas brasilidades poderiamos duvidar
que outra secao da filosofia tivesse sofrido tanto a subordi-
nacao a projetos existenciais do Ocidente quanto as filosofias
da educacdo, que tém as instituicdes e formas de vida eu-
ropeias como espago de pensamento. Ronnielle de Azevedo-
Lopes nos aponta a colonialidade desse pressuposto: poder
visualizar, separadamente, o espaco escolar (a escolariza-
cao) e a ideia de educacgdo é o ponto de partida para ape-
larmos contra a certeza dos brancos. A escola moderna é a
catequese da Razao, maquina de “docilizar os corpos e ade-
qua-los a teleologia do Estado-nagdo”. A partir dela o sujeito
é iniciado nos ritos, no imaginario e na mitologia épica que
sustentam a vida orientada pelo Estado-Nacao. E a Razao,
linguagem monoteista da mitologia branca, esta cujo dis-
curso jamais se constrangeu em receber o seu titulo senao
de si mesma, empenhou-se incansavelmente em varrer os
rastros do barro mitolégico que a viu nascer. Ronnielle in-
terroga a escolarizacdo moderna no regime das suas pro-
prias certezas, isto €, na inscricdo de certezas encerradas na
representacao das margens que a propria branquitude esco-
lheu denegar. A transgressao dessas margens e, consequen-
temente, as dinamicas de recuo e expansao que interrom-
pem seu carater total fazem a chamada transcolonialidade.
A transcolonialidade nao é sobre substituir os objetos em
um cenario: é sobre o cenario também, sobre o pensamento
que formula esse cenario, sobre valores que o injetam de
normatividade. E também sobre o olhar. Olhar desde uma
perspectiva transcolonial é colocar os brancos no lugar do
outro: eles, que aparecem como estranhos ao mundo dos
outros, devem ser outros do outros. Ja que os empreendi-
mentos filosoficos usuais falharam ao tornar estranhas as
certezas sedimentadas sobre as quais erguemos a escola, as
filosofias transcoloniais da educacao tomam como ponto de
partida o desmantelamento do etnocentrismo na educacao
indigena diferenciada: de modo que, invariavelmente, uma
escola diferenciada do Povo Akrdtikatéjé seja uma nao escola.

Batidas na porta da frente, abriu um tipo com cigarro atras da
orelha, encarou-me como um estivador no cais, o amigo passou



pela portaria, subiu a velha escadaria, penetrou no salao e nao
voltou. Passou um tempo, mandou avisar que o estivador liberas-
se minha subida. O salao era um bilhar mal iluminado no centro,
mesas esparsas, chineses bébados de 6pio, marinheiros embru-
tecidos pelo jogo, feiticeiras encantando cantigas e toda sorte de
vida dos mares. F fdcil sentar aqui e lembrar um amor que perdi,
fico calado, ele ri porque sabe passar e eu ndo sei. Eu perguntei
se por acaso Rafael estava vindo. Ele assobiou pedindo um pires
de tremocos, uma garrafa de uisque, uma caracu e trés copos.
Quando cheguei isso era tudo mato, disse apontando com a ben-
gala para a janela, através da qual viamos a praga em toda sua
extensao, ao centro o Monumento ao lider da Revolta da Chibata.
Nem sombra do Rafael. O homem da bengala com punho de prata
e blazer em linho preto s-120 me ofereceu charutos, apresentou-
-se como um chegado. Comentou que Rafael tinha compromisso
marcado com ele, que esperdssemos no andar de cima. Ndo hd
nada mais encantador que o principio de uma rua, uma praga. No
inicio, um terreno largado. No final, a dura da policia. Escurecia.
Cisquei tremocos, ele bebeu o uisque tremendo na mao. Um ciga-
no de fraque, chapéu mole e olhos verdes pediu permissao e se
apresentou a nossa mesa. O homem da bengala assentiu. O cigano
abriu a bolsa e comecou a desenrolar com cuidado um embrulho
de jornal. Ndo, Ronnielle! Aqui ndo, ld atrds, ld atrds!

Como viemos parar na situacao que torna este livro uma
necessidade para n6s? Ha muitas histérias para se contar
aqui — Rafael Saldanha nos conta a histéria da vergonha
de filosofar que nos é tao propria, no sentido de algo que é
nosso porque aprendemos ser nosso. Quantos de nds nao ou-
vimos que ainda ndo era hora, que era preciso ler antes de
falar, que era preciso dominar o canone, que era improprio
falar com a cabeca levantada? A industria teérica opera a
todo vapor na infinitizagdo que produz a distancia insupe-
ravel entre o nosso amor e o objeto desse amor: a propria
filosofia. Assim surge o desencontro entre o que as pessoas
fazem quando trabalham com filosofia e o que elas identifi-
cam como filosofia enquanto algo louvavel em toda sua dig-
nidade. Os resultados nao poderiam ser mais desastrosos:
a colonizacao do imaginario filoséfico se reproduz infinita-
mente. No diva, a filosofia brasileira precisa lidar ainda com
outra vergonha: a de uma heranca violenta que nao deseja-
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mos mais reproduzir. A questao da identidade do fil6sofo ou
da filésofa no Brasil é indissociavel da trama colonial que
ainda ecoa pelas faculdades de filosofia e informa a prépria
constituicao do meio em que trabalhamos e aprendemos a
trabalhar — nao é uma questao que se resolve trocando a
nacionalidade dos sujeitos e o idioma dos discursos. A filo-
sofia experimental brasileira é um ensaio de uma filosofia
por conta da vergonha, que se apropria do que poderia ser
indesejavel de maneiras mais saudaveis e interessantes para
a vida que ja temos e para a que queremos ter.

Os dois desapareceram pela porta da cozinha, sem que ninguém se

incomodasse. Comecei a contar com a ideia de que tinha sido presa

de algum golpe, peguei e desci. Na portaria, o estivador fumava, ig-
norou-me. A praca tinha tomado o movimento do rush, as filas para

as barcas, trambiqueiros, pregadores do apocalipse e artistas de

rua. O monumento estava iluminado, ninguém viria. A noite rasgou

o céu como uma porta arrombada no horizonte. Rafael era alguma

fantasia, uma mascara de bate-bola largada no patio, ap6s quatro

dias de sol e luxidria. Tomei o caminho da volta, iam-me as pernas

levando, trocando em mitidos, mal havia atravessado a rua, inter-
rompeu-me de relance a visao de um homem abanando as maos,
com um lanche, no balcao do Bob’s. Aposto que ndo me conhece. Nao

me lembra... Sou Rafael, de Ogum, também de Haddock-Lobo.

O cuidado de si e as imagens de sagrado, desprezados pelo
academicismo e entregues ao neopentecostalismo, sao rei-
vindicados nos textos de Fabio e Galdino. Sonia Ribeiro e
Katitiscia Ribeiro escrevem sob uma légica aproximada, mas,
desta vez, o Mulherismo e a Amefricanidade sao as ocasioes.
Os bordoes “em defesa da familia” e “em defesa das criancas”
precisam ser ferozmente disputados, e nao apenas contra
o moralismo dos fanaticos: o falso avesso desse moralismo
se contenta com a extracao dos valores sobre a infancia e
a familia das psicopedagogias do comportamento e do fe-
minismo do primeiro mundo. Sonia e Katiascia descrevem
como foi possivel existir, no sincretismo cultural das pré-
prias nacoes sequestradas do continente africano, uma re-
constituicao de lacos comunitarios que ndo sdo outros sendo
lacos entre familiares simbdlicos. Elos entre os povos des-
terrados serao reinventados a partir de irmandades, con-
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frarias e, principalmente, do terreiro. O terreiro engloba um
procedimento iniciatico préprio, composto por estratégias
de aquilombamento: séries de ritos como metaforas daquilo
que, em Africa, indicavam idades da vida; reformulacio de
uma organizacao familiar por meio de parentescos simbo-
licos representados nos titulos das pessoas iniciadas (filhos
e filhas de santo, pais e maes sacerdotisas); atribuicao de
um novo nome proprio vinculado a linha genealdgica da
divindade que rege o destino do novo membro. As irman-
dades, as confrarias religiosas da Virgem do Rosario ou de
Sao Benedito, exerceram um papel também contundente:
permitiram as matriarcas negras “organizarem espacos de
rezas coletivas ou novenas e depois irmandades em algumas
regioes do pais. Esses espacos serviram como base para 0s
lares de menores, asilos e abrigos para negros indigentes,
sobretudo apds a lei dos sexagenarios e a lei do ventre livre”.
Por isso a tradicdo de matriz africana é matrigestora.

Respirei e me sentei. Bracos fincados nos joelhos escondiam —
quisera eu — a tensao entre os dedos. Espero que Seu Sete ndo

tenha te botado pra correr, contei a ele que me atrasava, estou com

uma gata que acabou de parir. Sobre o que conversaram? Custou-
me responder. Também porque ele teve um acesso de tosse, en-
gasgado, levantei-me para acudir, tirei a tampa do milkshake e

lhe dei. Querido, a velhice é uma coisa ridicula, né? Parecia ter

menos de quarenta, talvez contasse mais. Na camiseta um niime-
ro mais justa, era vaidoso a sua forma, ndo a vaidade dos togados,
dos comendadores, mas de vilivo antigo. Era risonho, macio. Sua

v0z, na maioria das vezes, marejava, salvo quando convinha a vida

alheia. Que nosso amigo ndo nos ouga, mas o Ronnielle, coitado, ele

é boémio e padre, cigano de vez em quando, mas boémio e padre, e,
convenhamos, na maior parte do tempo. Na maior parte do tempo,
escondi minha inseguranca de dizer qualquer coisa vulgar, sem

contexto. Mas, apesar de tudo, olhdvamos um para o outro, falan-
do de tudo e de nada. Meu querido, deixa logo eu te contar por que

chamei vocé aqui. Duas coisas. A primeira delas, eu estou escre-
vendo um novo livro. E, nesse livro, eu queria saber se posso con-
tar com vocé, queria muito que vocé estivesse com a gente. Seria

bonito... 0i? Como vocé contribuiria?

| “Quando uma mulher vai ter um filho ou uma filha, antes



mesmo de engravidar, os pais, ou apenas um deles, sonham
com o nhe’é¢ (ser/espirito) que vird”. Para o povo Guarani,
“a mulher que é ipuru’a va’e rd (futura gravida) tem que se
preparar para receber esse nhe’¢, pois isso implicara, real-
mente, no futuro do ser-crianca, espirito nhe’é”. Por que
o primado da maternidade no texto de Sandra Benites? O
nascimento de uma crianca na aldeia é um ponto fértil para
apreender a filosofia Guarani como forma de vida: o préprio
mundo Guarani é mobilizado coletivamente na preparacgao
para nhe’é¢ que vira. Essa mobilizacao indica o que a crian-
ca vai ter que eventualmente aprender: é um circulo onde
o nascimento é um encontro condensado do que depois se
irradia. A comunidade nasce, cresce e nasce novamente. Ha
uma “mistura” indistinguivel entre maternidade, filosofia
como forma de vida e conhecimento ancestral das mulhe-
res. Assim, a inica maneira de falar de algo equivalente ao
que chamamos “filosofia” é falar de uma relagdo com o saber
que é mobilizado em cada maternidade: o amor ao saber que
é indistinguivel de sua propria mobilizacdo, de seu préoprio
movimento. Atravessar as varias etapas da vida de acordo
com o teko Guarani é a boa conducdo da vida com a qual os
filosofos pos-socraticos puderam apenas sonhar em Atenas.
A ética Guarani é saber e amor ao saber, movimento sem fim
de uma caminhada que se inicia continuamente por amor.
A comunidade luta para replicar-se indefinidamente. E as
diferencas no destino, caso ocorram — em decorréncia da
invasao do colonizador, do exterminio imperialista que se
atualiza — s3o como mutacoes de um micro-organismo.
Ocorrem por equivoco, nao como “retrocesso”, nao como
revolucdo. Tudo estd onde deveria estar: nds ocidentais nao
saberiamos viver nesse mundo. Marx dizia que a humani-
dade s6 se coloca os problemas que pode resolver, e Sandra
nao nos coloca problemas de nosso mundo. O titulo “para o
professor de filosofia” é a posicdo marcada pela nao anis-
tia ao realismo progressista, este que denominou “questao
indigena” a expropriacdo da floresta. E tomar literalmente
Darcy Ribeiro quando diz que nao ha questao indigena: ha
propriamente uma questdo ndo indigena.

Imagina se esse povo europeu tivesse que pensar aqui nessa ba-
gunga. Pensar com raiz é mole, quero ver pensar sem saber de



onde vocé veio, sem nunca ter conhecido seu pai, sem droore ge-
nealdgica com nomezinho tudo bonitinho. O Derrida, coitado, era

ld daquele povo do Magrebe, né? E como a gente aqui, tendo que

fazer gambiarra toda hora, uma loucura. E vamos combinar, que

gente chata, também, parece até que a gente tem alguma obriga-
¢do com europeu. Eu quero é saber de festa, gira pra Exu, muito

melhor, num é? Eu ndo aguento, ndo, gosto de tirar o sapato, pisar

com os pés descalgos, fazer filosofia com os pés. Ndo tem filosofia

com martelo?, entdo — vamos fazer filosofia com os pés, garrin-
chicamente. Ah, que coisa. Eu também té velho pra ficar me re-
primindo, ndo quero saber de filosofia triste, ndo. Filosofia triste

vd fazer ld naquela sala ld, vocé sabe qual. Eu gosto de ter minha

sala que ai pode bater tambor, pode pegar a filosofia e, outra coisa...
Onde eu estava? O Bob’s tinha esvaziado, nao tinha comido nada.
Pede o que vocé quiser, eu s6 quero um sorvete. A conversa abria

batendo janelas, eu apanhava algum retalho de ideia, ele puxava

fios para cortar em outra situacio aleatéria. Quando recuperava

algo perdido, ndo era para deixar uma conclusao arquivada, mas

para fazer piada, destituir qualquer resquicio de pureza. Quando

terminei de comer, bocejei, ele disse que também estava ficando

com sono e ainda tinha que cuidar dos gatos. Pedi desculpas, mas

nao permitiu que eu me constrangesse. Meu querido, eu quero sua

ajuda para apresentar esse livro. Posso contar contigo? Eu acho

que vocé pode me ajudar nesse sentido. Aqui, olha, td chegando

minha carona, foi muito bom te ver td meu querido. Aparece ld

depois sim, td? Vai ter comida até dizer chega. Um beijo! Oi? Onde

vocé vai entrar no livro? Falei que ficaria mais um pouquinho para

esperar o transito, perguntei qual era o outro assunto que queria

falar. Ele me deu o telefone do apartamento, pediu que eu me iden-
tificasse. Atendo poucos amigos nessa linha. Era para eu ligar caso

acontecesse um sonho, apenas. Deu-me uma fita verde de cetim,
para colocar dentro da fronha. Vocé vai ver, ajuda contra insénia.
Quando perguntei qual tipo de trabalho eu faria, respondeu que

nao ia ter trabalho nenhum, no maximo eu teria que encontrar al-
gumas pessoas. Quando terminar o livro, a gente ainda vai sentar

e rir muito de tudo isso.

Victor Galdino e Claudio Medeiros
julho de 2020
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