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Aula 8: 18 de março de 1986 

 

[...] Sim. Sobre esta sucessão de três formas: “Deus”, “homem”, “super-homem”, é 

preciso ver que não é limitativo. Quero dizer: ela acontece em uma duração muito restrita e 

localizada, europeia, uma vez que consideramos o pensamento clássico do século XVII com a 

forma-deus, o do XVIII com a forma-homem e, em seguida, a forma super-homem no final do 

XIX e início do xx (podemos colocar alegremente o XXI). Mas, mesmo com uma duração restrita, 

é-nos revelado que essas formas dependem do que poderíamos chamar de uma arqueologia ou, 

melhor ainda, de uma geologia do pensamento. Com efeito, essas formas dependem de certas 

operações do pensamento e é interessante para o futuro, para o que nos resta fazer: tentar definir 

estes movimentos geológicos do pensamento que produzem as formas que acabei de enumerar. 

Eu dizia que, de certa maneira, a forma “Deus” é o produto de um movimento 

arqueológico ou geológico do pensamento, que pode se chamar de desdobramento [dépli]. O 

desdobrar. E a forma “homem”, se me acompanharam na última aula, é o produto de um 

movimento arqueológico ou geológico do pensamento, que pode se chamar de dobra [pli]. 

Logo, lendo Foucault, não se surpreendam ao observar até que ponto o desdobramento e a dobra 

constituem duas espécies de matrizes, mesmo no nível do estilo. Eu diria que a obra As palavras 

e as coisas é uma espécie de canto muitas vezes lírico, baseado nestas duas operações: o 

movimento de desdobrar [déplier] e o de dobrar [plier], de redobrar [replier]. Tentei mostrar 

na última aula como a forma Deus depende de um desdobramento generalizado; como a forma 

homem depende de um redobrar-se [repli] generalizado. Como se o pensamento encontrasse 

algo que lhe fosse essencial quando se lançou nestes exercícios que consistem em desdobrar ou 

dobrar algo. Faltar-nos-ia então um terceiro movimento arqueológico ou geológico do qual 

dependeria a forma super-homem.  

Pouco importa se falta o termo em Foucault, podemos sempre inventá-lo apenas por 

comodidade, e o que deve voltar normalmente ao super-homem não é a dobra, nem o 

desdobramento, mas o superdobramento [surpli]. Assim, teríamos nossa trindade conceitual de 

movimentos geológicos: desdobrar [déplier], dobrar [plier], superdobrar [surplier]; o 

desdobramento, a dobra, o superdobramento [le surpli]. Mas não seria uma totalidade, e sim 

movimentos geológicos que corresponderiam a três períodos distribuídos por uma duração curta 

e localizada. Desse modo, minha questão – a que gostaria de insistir – para acabar, por hoje, é 

justamente a da morte do homem e do super-homem, uma vez que essa história da morte do 
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homem e do super-homem não são coisas assustadoras, mas muito mais simples do que se 

dizem. 

Além disso, o que Foucault quer dizer no texto O que é um autor? quando afirma: 

“vamos conter então nossas lágrimas”?1 Não há motivos para chorar pela morte do homem, por 

isso contenhamos nossas lágrimas. Essa afirmação é central para o pensamento de Foucault, já 

que, pouco após sua morte, há tantos imbecis que voltam ao fato de que ele acreditava na morte 

do homem, que não acreditava em nada. Não se deve exagerar porque a primeira coisa a se 

perguntar, quando se fala da morte do homem e a compreende como desaparecimento da forma 

homem em proveito de outra forma, é se a forma homem foi assim tão boa. Enfim, a forma 

Deus e a forma homem são consistentes, mas, mesmo que falemos de bom ou mau, a forma 

Deus foi tão boa para o pensamento, para a maneira de pensar o que existe...  

E a forma homem foi tão boa assim? Tudo que pode se desejar para a forma super-

homem, se há uma nova forma nascendo, é que, pelo menos, ela não seja pior do que as duas 

anteriores. Ora, há todas as chances para que não o seja; [essa nova forma] terá seus 

inconvenientes, mas deve-se lidar com isso de modo calmo. Então, eu retorno ao nosso 

princípio geral, porque essas sucessões de formas e de operações geológicas correspondem ao 

que gostaria de praticamente consagrar em nossa aula hoje. Tentarei dar consistência a este 

movimento do superdobramento, ou seja, esse movimento formador do super-homem, 

supondo-o distinto do desdobramento e da dobra. 

Nosso princípio geral consiste em que toda forma, seja ela qual for, é um composto de 

forças. Se não compreendermos isso, não podemos entender nada do problema que nos ocupa. 

Toda forma é um composto de forças, um composto de relações de forças. As forças são 

extrínsecas, isto é, não têm interioridade, relacionam-se de fora com outras forças, logo as 

relações de forças são extrínsecas. De modo que devemos considerar, no caso da sucessão Deus, 

homem, super-homem, o composto das forças no homem, por um lado, e forças do fora, por 

outro. As forças no homem entram em composição com forças do fora. Essa é a proposta geral 

e, dela, surgem dois problemas: primeiro, de acordo o período considerado, com quais forças 

de fora as forças no homem entram em relação? Segundo, considerando forças de fora que 

entram relação em tal momento com forças no homem, qual forma deriva dessa relação? Não 

será necessariamente a forma homem. 

                                                
1 FOUCAULT, M. “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969). In: Dits et écrits v. I. Op. cit., p. 845. 
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Tento responder melhor à objeção feita por um de vocês na última vez, a de que “forças 

no homem” já pressupõe o homem ou uma forma homem. Não, não se eu tomar forças no 

sentido próprio de forças. Posso falar, por exemplo, de forças no animal. O que significa dizer 

forças no animal? Bem, tomo observações comuns. Por exemplo, no século XIX, dizem que o 

animal se define pela motilidade – força de se mover – e a irritabilidade – força de receber 

excitações. Se eu disser que as forças no animal são motilidade e irritabilidade, ainda assim não 

tenho nenhuma forma animal. Posso falar de forças no animal significando apenas uma região 

do existente, ou seja, uma sede das forças, um ponto de aplicação das forças. A motilidade e a 

irritabilidade são forças que têm seu ponto de aplicação no animal, numa região do existente, e 

ainda não pressuponho nenhuma forma. 

Vejam, não há nenhuma petição de princípio, parece-me, para falar de forças no animal 

ou de forças no homem, num momento em que não temos ainda nenhuma forma animal ou 

humana. Portanto, do mesmo modo que afirmo “forças no animal”, por exemplo, mobilidade, 

motilidade, irritabilidade etc., posso afirmar que “forças no homem” são a força de conceber, 

de imaginar. 

Tudo bem? Alguma questão? Ótimo. Vou recapitular o que vimos sobre a formação 

histórica do século XVII, também chamada de clássica. Este é o esquema que julgávamos 

identificar em Foucault: as forças no homem, no sentido do que acabo de dizer, que não 

pressupõem qualquer forma, entram em relação com forças do fora. Propus chamar essas forças 

do fora de forças de elevação ao infinito. Isso levanta uma série de problemas que resolvemos 

vagamente. Primeiro problema: por que as forças de elevação ao infinito são forças do fora, 

exteriores às forças no homem? A resposta é simples. O homem é uma criatura finita, se ele 

descobre dentro de si uma força de elevação ao infinito, esta não pode vir dele. Observem, 

encontro aqui, a rigor, uma das provas da existência de Deus, que é célebre no século XVII sob 

a forma: o homem tem o poder de conceber o infinitamente perfeito, isto é, de elevar a perfeição 

ao infinito. Ele mesmo não pode dar conta desse poder porque é finito, logo há um ser infinito. 

Essa prova é muito bonita, implica adesão unânime, perfeita, mas ela repousa precisamente 

nisto: se é verdade que há uma força de elevação ao infinito, o homem não pode dar conta dela, 

é uma força de fora, logo Deus existe.  

Acabei de explicar rapidamente por que as forças de elevação ao infinito não podem ser 

ditas forças pertencentes ao homem: são forças de fora. Segundo problema: por que forças no 

plural? Porque se fosse necessário caracterizar o pensamento clássico, creio que seria necessário 

fazê-lo afirmando que é um pensamento que não deixou de se propor a distinção de ordens do 
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infinito. O Classicismo é como o grande choque com o infinito, e a única maneira para o 

pensamento pensar o infinito é pôr a ordem e distinguir ordens de infinidade. Bom, não vou 

voltar a esse assunto. Essas ordens de infinidade serão baseadas em quê, simplesmente? De 

acordo com o pensamento do XVII, toda coisa é como um misto de realidade e de limitação, ou 

seja, toda realidade iguala à perfeição. É um misto de perfeição e de limitação. Toda perfeição 

enquanto tal é elevável ao infinito. Mas, segundo a natureza da limitação que a limita, nem 

todas serão eleváveis à mesma ordem de infinito. Daí, mais uma vez, as distinções entre ordens 

de infinito: infinito por si mesmo, infinito pela sua causa, infinito entre limites etc. Essas são as 

três grandes ordens de infinito que caracterizam o século XVII. 

Então pensar será realmente elevar ao infinito que convém. A resposta à pergunta “o 

que pensar?” é uma das mais belas que existe. É uma grandiosa resposta que funda a filosofia 

do século XVII: pensar é elevar algo ao infinito que lhe convém, de tal modo que pensar Deus é 

pensar o infinitamente perfeito ou o infinito por si. Mas pensar o mundo é pensar o infinito por 

sua causa, pensar as coisas, o infinito compreendido entre limites. É uma bela concepção do 

pensamento. 

Observem, se voltarmos sempre ao problema do XVII, ele multiplica as provas da 

existência de Deus, e não é de se surpreender que haja tantas provas, uma vez que podemos 

supor antecipadamente que há uma prova da existência de Deus para cada ordem de infinidade. 

Há uma prova – a mais célebre, nobre e a mais alta – chamada de “prova ontológica” que parte 

do infinito por si mesmo. Eu concebo um ser infinitamente perfeito, logo ele existe. Essa é uma 

prova que procede do infinito por si mesmo. Mas tem também a “prova cosmológica” que vai 

do mundo até Deus. Essa é uma prova que repousa sobre o infinito por sua causa. Tem também 

uma prova nomeada classicamente de “físico-teleológica” que repousa sobre o infinito 

compreendido entre limites. A cada ordem de infinidade corresponderá uma prova da existência 

de Deus. 

Posso dizer que, em uma tal concepção do pensamento, em que pensar é elevar ao 

infinito, o movimento, a geologia desse pensamento será o desdobramento. Elevar ao infinito é 

desenvolver, é desdobrar. Um dos grandes autores do pensamento clássico se chamava Nicolau 

de Cusa e era cardeal. E o cardeal de Cusa diz uma fórmula muito clássica, muito frequente: 

Deus é a explicação universal. A fórmula só se entende em latim se levarmos a sério, a rigor, a 

explicação. Explicar é desdobrar. Se desenrolo um tapete, explico-o, isto é, desdobro-o. É um 

pensamento do desdobramento [dépliement]. 
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Ora, é por isso que – aqui retomo ao pé da letra o texto de Foucault onde ele se interessa 

pela última ordem do infinito, isto é, o infinito das coisas criadas, das criaturas – o pensamento 

do século XVII, como mostra Foucault em As palavras e as coisas, procede por desenvolvimento 

de quadros de acordo com o continuum, sendo este precisamente a última ordem do infinito. E 

será o quadro das riquezas com um continuum de riquezas; o quadro dos seres vivos, o contínuo 

da história natural. As séries no nível da criatura serão um pensamento por continuum e por 

série: a série das riquezas e o quadro da [sua] circulação, a série dos seres vivos, a série das 

raízes sobre a linguagem. Em toda parte, desenvolver-se-ão, desdobrar-se-ão quadros. Então 

não se trata de dizer que, nessa formação histórica, o homem não existe. Muito mais, partimos 

das forças existentes no homem – forças de conceber, de imaginar etc. – às quais correspondiam 

ordens de infinito. Há um infinito de imaginação que não é o mesmo que o infinito do intelecto. 

Só o infinito do intelecto é um infinito por si. 

Bom, é isso. Não podemos recomeçar. Não é uma questão de dizer que o homem não 

existe, mas que, no século XVII, na formação clássica, as forças no homem entram em relação 

com forças de elevação ao infinito, sob o movimento ou sobre o movimento geológico ou 

arqueológico do desdobramento, do desenvolvimento. Questão: qual é a forma que decorre 

desse composto de forças? As forças no homem se compõem com forças de elevação ao infinito. 

Qual forma decorre desse composto em particular? A resposta, como vimos, não é a forma 

homem; não há forma homem. Este é um aspecto da tese de Foucault que, para a idade clássica, 

não há forma homem, porque a forma composta que decorre da relação das forças no homem 

com forças de elevação ao infinito é, evidentemente, a forma Deus, e o homem será colocado 

apenas como a limitação de Deus, que é o intelecto infinito. O infinito é sempre primeiro em 

relação ao finito, como na fórmula de Descartes. 

Assim, o que decorre do composto das forças é a forma Deus. Essa afirmação equivale 

a dizer que o pensamento do XVII tem por missão suprema desdobrar-se, desenvolver-se. Ora, 

o desenvolvimento supremo, ou, como diz Nicolau de Cusa, a explicação universal, o 

desdobramento universal, é Deus. Deus não cessa de se desdobrar, não suporta as dobras, 

porque é o mais prodigioso desdobramento. Ele não suporta as dobras porque é abrigo dos 

ímpios; sob as dobras, há sempre Caim.2 Deus se desdobra, é sua maneira de perseguir os 

ímpios. Ele sonda e sondar é se desdobrar, desenvolver-se.  

                                                
2 Personagem bíblica que indica a impiedade. 
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Em um outro livro – isto assombra Foucault, esta ideia do desdobramento como 

movimento geológico do pensamento clássico, nesse livro que precede As palavras e as coisas 

–, encontramos constantemente o tema da clínica como invenção da idade clássica, na história 

da medicina. O que faz a clínica? Ela desdobra os sintomas em praias bidimensionais. Deus faz 

a clínica. Sob o olhar de Deus, estamos desdobrados. Então, isso é um clássico, é assim que se 

reconhece um clássico. Agora talvez vocês compreendam a história dos solos arqueológicos em 

Foucault... 

Um pensamento pode ser muito próximo e muito moderno – penso em Pascal – e, por 

mais próximo e mais moderno que seja, a questão “a qual solo arqueológico pertence?” só pode 

ser resolvida, creio, na medida em que se mostra em qual sentido esse pensamento pertence à 

idade clássica. Com efeito, parece-me sempre imprudente, por exemplo, fazer de Pascal um 

tipo de moderno. Se ele está tão perto de nós é justamente por ser tão clássico e porque a idade 

clássica tem algo a dizer. Mas é muito imprudente, em nome de uma espécie de angústia 

pascaliana, transformá-lo em um moderno. Pois, novamente, a angústia de Pascal é a do infinito, 

que é estritamente oposta às formas modernas da angústia. É uma angústia do infinito, e mais, 

é uma angústia das ordens de infinidade. Pascal é um pensador clássico, no sentido da distinção 

das ordens de infinidade; ele é, realmente, o esforço angustiado, o esforço aterrorizado para 

sobreviver e encontrar um caminho nas ordens de infinidade. Assim, se definirmos desse modo 

o pensamento clássico, estaremos aptos a compreender, por exemplo, que, longe de ser um 

pensamento da medida, é um pensamento do qual o estrito avesso, o complementar é o barroco. 

Não há nenhuma razão para opor o clássico e o barroco; um é estritamente o oposto do outro, 

mas ambos pertencem ao mesmo solo arqueológico. 

Vimos na última vez que há uma mutação quando passamos ao século XIX. Pensem e 

compreendam que seria estúpido perguntar: o que é melhor? Nunca há nada que seja melhor. 

Acontece que o pensar muda de orientação, já não é o mesmo movimento. É um pensamento 

curioso [que surge] a partir do XIX; foi isso que tentei desenvolver, e quero insistir, na esperança 

de que possa lhes dizer algo. Tudo acontece como se pensar fosse, todo o tempo, dobrar. Eles 

vão dobrar. Os grandes pensadores do XIX não param de dobrar e redobrar [replier]. O que isso 

significa? Reencontramos o estilo de Foucault. Cada vez que ele fala “dobra”, invoca 

igualmente a espessura, fazer espessuras. Pensar é fazer espessuras, tornar-se espesso. Ou então, 

diz Foucault, a palavra que remete à “espessura” volta sempre n’As palavras e as coisas, mas 

diz respeito à formação do século XIX. Este, diz Foucault, descobre a espessura da vida, da 

linguagem. Trata-se de constituir espessuras. Pensar não é mais aplainar [mettre à plat], nem 
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desenvolver, desdobrar, mas dobrar, fazer nascer uma profundidade. Do mesmo modo que ele 

emprega constantemente a palavra “espessura”, empregará quase como um sinônimo a palavra 

“cavo” [creux]. Há uma espessura da linguagem, assim como há um vazio da linguagem; e a 

espessura e o vazio funcionam, em Foucault, como sinônimos, porque são ambos resultados da 

dobra. Dobrar é tornar espesso. Vejam, é bastante simples: eu dobro, aqui, [Deleuze dobra uma 

folha] e penso [risos] da maneira admirável dos clássicos [desdobra a folha], e vocês não deram 

conta, mas acabei de provar a existência de Deus [risos]. Assim, o século XIX será um 

pensamento fundamental do dobrar e do redobrar, o que significa, como vimos, as forças no 

homem. Essa é a mutação.  

A mutação acontece quando as forças no homem entram em relação com novas forças 

do fora. Nesse momento, afirmamos que há mudança de solo arqueológico, mutação. Em torno 

da metade do século XVIII e com o início do XIX, as forças no homem entram em relação com 

forças de finitude e não mais com forças de elevação ao infinito. É um novo composto e, mais 

uma vez, é claro, as forças de finitude existiam no século XVII, mas eram compreendidas no 

pensamento do XVII como simples forças de limitação. Ora, as forças de limitação não 

impediam de modo algum o desdobramento ao infinito ou a elevação ao infinito. Ao passo que, 

aqui, há encontro das forças de finitude que não se deixam compreender como simples 

limitações, mas que são verdadeiras forças de oposição teimosas, espessas. Já não é mais 

limitação, são oposições. É a descoberta da oposição real ao invés da limitação lógica.3 Segundo 

o vocabulário do jovem Kant, é a descoberta das grandezas negativas ou das quantidades 

negativas, as forças de finitude. Do mesmo modo que havia anteriormente ordens de infinidade 

no XVII, há forças de finitude diferentes com as quais as forças no homem vão se compor.  

Vimos que há três forças de finitude fundamentais: a vida, o trabalho e a linguagem. 

Então, posso dizer que as forças no homem, em vez de se desdobrarem elevando-se ao infinito 

– por elevação ao infinito –, de se desenvolverem ao infinito, envolvem-se, dobram-se sobre as 

forças de finitude. Compondo-se com as forças de finitude, as forças no homem seguirão uma 

dobra, irão constituir uma espécie de hélice em torno das forças de finitude e mergulharão 

segundo as forças de finitude em horríveis casamentos, que substituem os casamentos com 

Deus. Agora, o homem vai casar-se com o trabalho em sua finitude, com a linguagem em sua 

finitude, com a vida em sua finitude. Em toda parte não é nada mais do que dobra. 

                                                
3 “Kant foi quem melhor marcou a correlação entre conceitos, dotados de uma especificação somente indefinida, 
e determinações não conceituais, puramente espaço-temporais ou oposicionais”. DELEUZE, G. Diferença e 
repetição (1968). Trad. L. Orlandi e R. Machado. São Paulo: Paz e Terra, 1998, p. 22. 
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Como lhes dizia a respeito de Ricardo e Marx, o trabalho se dobra sobre o capital ou, 

vice-versa, como o capital se dobra e se redobra sobre o trabalho extorquido. E insisti da última 

vez, mas agora lhes recordo, porque me parece evidente que a biologia nascente do século XVII, 

um ponto sobre o qual Foucault tem ainda mais razão do que ele diz, se olharmos de que se 

trata, a rigor, esse nascimento da biologia a partir de Cuvier, no final do XVIII e início do XIX. 

É sempre uma questão a respeito do ser vivo, das dobras possíveis e impossíveis, de operações 

de dobragem. Se eu tomar, novamente, talvez não tenha dito o suficiente, uma polêmica que 

percorreu o início da biologia, saber se se pode ou não, passar de um vivente para outro, de uma 

organização para outra dobrando-se. Uns dirão que não, outros, dirão que sim, é possível passar 

de uma forma animal para uma outra dobrando-se. É um grande pensamento da dobragem 

[pliage]. As coisas se dobram e se redobram sempre. Pensar é dobrar. 

Novamente Foucault tem razão. Por que Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire pertencem ao 

mesmo solo arqueológico? Porque a proposta fundamental de Cuvier afirma que há planos de 

organização da vida irredutíveis uns aos outros, de modo que não se pode passar de um plano 

para outro, justamente porque cada plano se define por uma forma de dobragem irredutível. E 

a de Saint-Hilaire afirma que se pode sempre passar de um plano a outro, de modo que há um 

único e mesmo plano de composição através de todos os planos de organização; porque, por 

dobragem, pode-se sempre passar, e a polêmica culmina. Como todas as polêmicas, ela tem 

seus lados sérios e depois seus lados divertidos, não se pode explorar um século sem cair nas 

coisas que são muito ou relativamente divertidas.  

Há um livro extraordinário, Filosofia geológica de Geoffroy Saint-Hilaire, onde este 

autor reuniu toda sua controvérsia com Cuvier.4 E trata-se de saber se se pode passar do 

vertebrado – que tem um plano de organização, da vida – ao cefalópode, que tem um outro 

plano de organização da vida. Exemplos de cefalópodes para que vejam a complexidade do 

problema: o choco [seiche] ou o polvo. O polvo é um belo cefalópode, um dos maiores. O choco 

também. À primeira vista, não é fácil, e agora Saint-Hilaire dá sua receita de dobragem para 

passar... Sabem qual problema está em questão? Definir o vertebrado por um plano de 

organização é o grande conceito de organização vital que aparece no século XIX. Se defino um 

vertebrado por um plano de organização, o cefalópode por outro, então esses planos de 

                                                
4 “A grande polêmica entre Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire diz respeito à unidade de composição: haveria um 
Animal em si como uma Ideia de animal universal – ou as grandes ramificações introduziriam falhas 
intransponíveis entre tipos de animais? Poeticamente, a discussão encontra seu método e sua prova na dobradura 
[pliage]: pode-se, por dobradura, passar do Vertebrado ao Cefalópode? Pode-se dobrar o vertebrado de tal modo 
que as duas partes da espinha dorsal se aproximem a tal ponto que a cabeça vá em direção aos pés, a bacia em 
direção à nuca, e a tal ponto que as vísceras se disponham como nos Cefalópodes?”. DELEUZE, G. Ibid., p. 203. 
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organização são irredutíveis ou não? Posso falar de um único plano de composição da vida ou, 

pelo contrário, a vida está fragmentada em planos de organizações irredutíveis? Saint-Hilaire 

oferece uma receita de dobragem para passar do vertebrado ao cefalópode. Há um texto de 

Cuvier que me parece um dos mais cômicos da história da biologia, no qual ele afirma: “eu 

tentei, não é verdade, ele mente! A receita que oferece não nos faz passar de modo algum...”. 

Então Saint-Hilaire, em apuros, diz: “sim, não funciona em fato, mas funciona na lei. E não 

funciona em fato porque é preciso distinguir outros planos de organização da vida, os graus de 

desenvolvimento. O polvo e o vertebrado não têm o mesmo grau de desenvolvimento, não se 

podem passar por dobragem. Então, ele reconhece que sua dobragem não funciona, mas 

sustenta que esta funciona se os graus de desenvolvimento forem os mesmos em dois planos de 

organização. Portanto, é muito complicado, mas interessante. É um método de dobragem.  

Eu diria a mesma coisa sobre a economia política, que é um grande redobramento [repli] 

das riquezas sobre o trabalho. As riquezas deixarão de constituir um quadro ao infinito, um 

continuum das riquezas, como no século XVII, para se redobrar na fonte de sua finitude. E a 

própria terra – Foucault mostra esse processo muito bem em uma bela página sobre Ricardo –, 

que era para o século XVII uma ordem de infinidade (evidentemente, uma ordem derivada, um 

infinito por sua causa), define-se agora, ao contrário, por sua finitude radical, sua avareza. A 

terra não se tornou a rica, mas a avara. Disso decorre o pessimismo de Ricardo e de toda a 

economia política. Vejam, não quero repetir todas as análises que fizemos da última vez, mas 

só digo que vocês devem fixar o que eu gostaria, ou seja, que há confirmações em toda parte de 

que a fórmula do XIX será: as forças no homem entram em relação com as três forças de finitude, 

a vida, o trabalho e a linguagem, e não mais com forças de elevação ao infinito, como, por 

exemplo, os três infinitos do XVII. A operação que compõe as forças entre elas já não é o 

desdobramento, mas a dobra; o homem se dobra sobre essas forças de finitude.  

QUESTÃO: qual a forma que emerge desse novo composto?  

DELEUZE: vimos que é a forma homem. A forma homem, portanto, nasce e aparece quando as 

forças no homem entram em composição com forças de finitude e não mais com forças de 

elevação ao infinito. Eis por que o século XIX pensa o homem e, finalmente, pensa tudo sob a 

forma homem. 

Então, quero voltar também nesse ponto rapidamente. Percebam que não é uma fórmula 

fácil. No ponto em que estamos, se seguiram nossa análise, verão que não é uma fórmula fácil 

ou livre afirmar: “para o século XVII, pensar é desdobrar e, para o XIX, pensar é dobrar. De tal 

forma que, mais uma vez, isso me interessa, por isso retorno a Foucault. Na minha opinião, 
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dobra e desdobramento são palavras, também conceitos, ou, talvez, metáforas? Não é para ser 

interpretado literalmente, não são exatamente metáforas. Por exemplo, quando se trata de saber 

se se pode passar, por dobragem, do vertebrado ao cefalópode, isso não é uma metáfora. O 

desdobramento e a dobra terão usos metafóricos, notadamente no estilo de Foucault, todo o 

tempo, serão invocados aqui. Dobra, desdobramento, a dobra com a formação de espessuras ou 

a descoberta dos vazios, tudo isso anima muito um material metafórico de Foucault, mas é 

muito mais do que metáforas. São operações, movimentos geológicos, arqueológicos. 

Exatamente como se falasse de dobramento [plissement] de uma cadeia de montanha. Fala-se 

todo o tempo de dobramentos, mas a geologia não se restringe a dobrar, ela também desdobra. 

Os platôs, os desdobramentos dos platôs, o dobramento das correntes. Há uma geologia do 

pensamento. 

Então, por essa razão, explode em As palavras e as coisas este manuseio da dobra e do 

desdobramento, o retorno obsessivo desses dois termos em Foucault. Mas é interessante 

procurar antes. Eu dizia, no Nascimento da clínica, vocês já encontram plenamente o exercício 

do dobrar e do redobrar. O desdobramento sendo posto do lado da clínica, arte médica do XIX, 

e a dobra – com a constituição de uma espessura mórbida, de um volume doentio, de um vazio 

da doença – sendo posta do lado do que sucede à clínica, a saber, a anatomia patológica do 

século XIX. Nessa obra, há todo este jogo entre dobra e desdobramento. 

Tanto é assim que quero reinsistir sobre o ponto seguinte: creio que o tema dobra-

desdobramento [pli-dépli] não deixou de assombrar Foucault, mas houve um outro filósofo que 

o precedeu e que parecia ter sido obcecado por esse tema da dobra e do desdobramento: 

Heidegger. Só que Heidegger é obcecado por uma espécie de um duplo [doublet] dobra-

desdobramento em um contexto completamente diferente.5 Veremos quando falarmos um 

pouco e tentarmos fazer um paralelo entre Foucault e Heidegger, de onde esse tema vem para 

Heidegger, mas de maneira alguma do mesmo solo. Em Foucault, vem essencialmente de uma 

concepção arqueológica dos movimentos do pensamento, tais como se distribuem numa história 

do pensamento. Essa história do pensamento refere-se à idade clássica para o desdobramento e 

à idade do XIX para a dobra. Desse modo, quando formos fazer o confronto, não voltarei a esse 

                                                
5 Deleuze diagnostica seu tempo como: o duma “orientação cada vez mais acentuada de Heidegger na direção de 
uma filosofia da Diferença ontológica”; do estruturalismo como exercício fundado numa distribuição de caracteres 
diferenciais num espaço de coexistência” – e nesse sentido, Foucault seria um estruturalista; de sinais que “podem 
ser atribuídos a um anti-hegelianismo generalizado: a diferença e a repetição tomam o lugar do idêntico e do 
negativo, da identificação e da contradição”. Cf. DELEUZE, G. Ibid., p. 8. 



 12 
 

ponto, ele será pressuposto. E já gostaria de mostrar por que Foucault parte doutro horizonte 

que Heidegger. 

Como vimos há pouco, dobra e desdobramento dependem de combinações de forças. 

Em Heidegger, dobra e desdobramento são inseparáveis de uma posição do ser. Em Foucault, 

eles são inseparáveis de uma combinatória de forças. Isto é, as noções de dobra e 

desdobramento – eu diria que Foucault as devolve a Nietzsche, que, no entanto, nada falava 

sobre elas, mas as inscreve em uma combinatória de forças, o que é totalmente estranho a 

Heidegger. Mas não é estranho a Nietzsche. Na verdade, está escrito numa combinatória de 

forças, já que o desdobramento é a operação pela qual as forças no homem entram em relação 

com forças de elevação ao infinito; e a dobra é a operação segundo a qual as forças no homem 

entram em relação com forças de finitude. Portanto, dobra e desdobramento remetem a uma 

combinatória de forças. 

Segunda diferença: posso dizer basicamente, de maneira rudimentar, porque nosso 

problema não é o Heidegger neste momento, que dobra e desdobramento em Heidegger têm 

por função fundar os seres, os entes; em Foucault, essas noções têm outra função, que é dar 

forma aos seres e aos entes, uma forma. Vejam, os dois [autores] vão juntos, porque dobra e 

desdobramento nascem e remetem a uma combinatória de forças que, a partir daí, a sua forma 

não é fundar seres ou entes, mas simplesmente lhes conferir uma forma – forma Deus, no caso 

do desdobramento, forma homem, no caso da dobra. É necessário ainda acrescentar: para lhes 

dar uma forma precária, uma vez que, de fato, toda forma é precária na medida em que não dura 

mais do que a combinação de forças da qual deriva. Se as forças em relação mudam, se há 

mutação, essa será outra forma. Toda forma é precária. 

Há um trecho na página 291 de As palavras e as coisas que me interessa muito: “só há 

ser porque há vida. A experiência da vida apresenta-se, pois, como a lei mais geral dos seres, o 

aclaramento dessa força primitiva a partir do que eles são [...] essa ontologia, portanto, desvela 

menos o que funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precária.”6 

Sobre um texto como este, haveria muito a dizer e precisaria conseguir dizê-lo. Se tomarmos a 

letra do contexto, diríamos a nós mesmos: não exagere, é um texto sobre Cuvier, um texto que, 

a rigor, vem para concluir a análise de Cuvier. Eu diria que ele vale para a biologia do século 

XIX ou, ao menos, não do mesmo modo, para a biologia de Cuvier. No entanto, acrescento, é 

verdade, não se trata de negá-lo, mas, ao mesmo tempo em que um texto tem sempre várias 

                                                
6 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Op. cit., p. 383. 
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espessuras, trata-se de dizê-lo. Como não ser sensível, nesse texto, a um piscar de olhos, em 

que tudo se passa como se Foucault dissesse: atenção, estou afirmando minha diferença com 

Heidegger. Pois não é por acaso que ele emprega palavras que suscitam no espírito do leitor a 

confrontação direta com Heidegger. “Só há ser porque há vida, e nesse movimento fundamental 

que os vota à morte, os seres dispersos e estáveis por instantes formam-se, detêm-se, 

imobilizam-na”.7 

A experiência da vida se dá como a lei mais geral dos seres, mas essa ontologia desvela 

menos do que funda os seres. Não é para Cuvier que a ontologia desvela o que funda os seres, 

é uma expressão sumária da filosofia de Heidegger. Mas essa ontologia desvela menos o que 

funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precária. Ora, muito além de 

Cuvier, é o próprio pensamento de Foucault, ou seja, há uma ontologia, mas, muito 

estranhamente, creio fortemente que há subjacente em Foucault – pouco perceptível e, contudo, 

perceptível em muitos aspectos – uma espécie de vitalismo. Esse vitalismo é muito estranho. A 

fórmula do vitalismo, se ela convém a Foucault, seria muito simples: toda forma é um composto 

de forças, fórmula de um energetismo ou de um vitalismo. Equivale a dizer que a vida é 

realmente a lei dos seres. É verdadeiramente um deslocamento, por isso que não é de modo 

algum heideggeriano.  

Vejam, dessa análise decorre imediatamente: há uma ontologia, mas o sentido ontologia 

não é fundar os seres, mas determinar a forma precária à qual são elevados por um momento. 

Essa forma é precária porque depende da combinação de forças em mutação perpétua. Bastam 

que as forças mudem para que a forma anterior desapareça e surja uma nova. A forma será 

precária porque a combinação das forças será ela mesma variável. Vocês compreendem? Toda 

forma é precária. A forma Deus é precária – seguramente, o próprio Deus, em sua existência, 

não é precário, mas eterno. A forma Deus é muito precária, não dura muito tempo no nosso 

Ocidente. Então, por que querem que a forma homem seja menos precária? Não há nenhuma 

razão. Falo dessas pessoas que querem sempre que isso acabe, por exemplo, os historiadores 

do século XIX. Se dissermos que a forma “homem” surgiu no desaparecimento da forma “Deus” 

porque o composto das forças tinha mudado, logo diremos que a forma homem implica, envolve 

a morte de Deus. No entanto, basta considerar a forma homem para ver que ela mesma envolve, 

em suas dobras, a morte de Deus. A forma homem é tanto mais precária quanto está entre dois 

mortos: a morte de Deus e a do homem. Eu disse: é óbvio, evidente! Um péssimo esquema 

                                                
7 Loc. cit. 
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histórico, do ponto de vista da história do pensamento, falar da morte da Deus e depois do 

surgimento do homem, da substituição da forma Deus pela forma homem.  

Eu dizia, uma coisa evidente em Nietzsche é que ele não é pensador da morte de Deus. 

Para aqueles que são leitores de Nietzsche, suplico que reflitam sobre isso. Não concordem 

necessariamente comigo, mas pelo menos considerem o que digo. É evidente, a morte de Deus 

– mas quando Nietzsche escreve – é uma velha história. Mas é de quem? É um lugar comum. 

Então, é preciso confiar nos pensadores, afinal de contas, eles não retomam lugares comuns. 

Feuerbach foi quem levou a ideia da morte de Deus e de sua substituição pelo homem, isto é, 

quem fez a substituição das formas. Mas isso já fora preparado por Hegel. A esquerda hegeliana 

faz a substituição da forma Deus pela forma homem. Se quisermos resumir livro de Feuerbach, 

A essência do cristianismo – evidentemente com palavras que ele não emprega, mas diz respeito 

ao seu pensamento –, eu diria que sua tese é: uma vez que Deus desdobrou o homem, é tempo 

para que o homem dobre e redobre Deus; tempo para que a forma homem, o homem recupere 

suas próprias forças que elevou ao infinito na forma Deus; tempo para que ele se reaproprie 

delas sobre o fundo de sua própria finitude, ou seja, substituir a forma Deus pela forma homem. 

No entanto, atrevo-me a dizer vulgarmente, Nietzsche não quer saber desse assunto da 

morte de Deus. Digo, a rigor, porque a sensação é a de que tenho razão. Esse tema o faz rir. Por 

essa razão, ele nos oferece versões cômicas. Quanto mais antigo for um fato, mais variantes 

podem se apresentar. Uma lenda tem variantes e aconteceu há muito tempo. Vocês querem uma 

variante? Querem dela uma outra? Vocês a terão. Isso é exatamente o que para Nietzsche tem 

a ver com a morte de Deus. Irei lhes contar as variantes. Querem saber como ele morreu? Uma, 

duas, três, quatro, cinco..., doze versões da morte de Deus. Tudo o que precisamos saber. 

Estamos cansados de falar sobre isso. Por que Nietzsche é assim? É um contrassenso 

fundamental, histórico e filosófico apresentar Nietzsche como o pensador da morte de Deus. 

Por outro lado, é justo – e creio que seja sua grandeza – dizer que ele é o primeiro a ter anunciado 

a morte do homem. Porque, para Nietzsche, a morte de Deus não é um acontecimento ou, pelo 

menos, um antigo acontecimento, tão antigo que nem sequer devemos mais falar sobre ele. Por 

sua vez, o que permanece vivo, para Nietzsche, é a maneira inevitável com que a morte de Deus 

deve se encadear com a do homem. Nietzsche não pensa a morte de Deus, pensa o 

encadeamento da morte de Deus adquirida com a morte do homem se fazendo num único 

acontecimento que deve ter sequências futuras. Quais serão essas sequências futuras? 

Começamos a vê-las na última vez: o surgimento, o acontecimento da terceira forma, a saber, 

não mais a forma Deus, nem a forma homem, mas a forma “super-homem”. Se vocês 
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compreenderam alguma coisa do que estou dizendo, verão que a forma super-homem é uma 

besta, um animal que não seja o homem, simplesmente o produto de uma nova combinação das 

forças no homem com forças do fora. Por isso não há razão para fazer disso uma doença. É tudo 

muito simples, e depois nem tudo é bom no super-homem. Há erva daninha também, mas vamos 

ver o porquê, não está resolvido. Todavia, do mesmo modo, na forma Deus, vocês deveriam 

identificar as forças no homem que compunham com forças de elevação ao infinito. Do mesmo 

jeito, na forma homem, deveriam identificar forças no homem que se combinavam com forças 

de finitude; na forma super-homem, devem identificar forças no homem que combinam com 

um terceiro tipo de forças de fora, de tal maneira que dela decorre a forma super-homem. 

Retorno à questão: por que a forma homem já compreendia a morte do homem? Por três 

razões. Primeira: aparece muito claramente em Nietzsche, sobretudo nos textos póstumos, e foi 

maravilhosamente trazido à luz por Klossowski em seu livro Nietzsche e o círculo vicioso. 

Equivale a dizer: o princípio de identidade não pode funcionar independentemente de uma 

garantia ou de um fundamento, que é Deus. Irei resumir muito o texto de Klossowski e a 

maneira como ele o inscreve no pensamento de Nietzsche. A morte de Deus implica o colapso 

do princípio de identidade. Em outras palavras, com Deus morto, o homem perde toda 

identidade. Um tema interessante e acredito, de fato, que é muito profundo em Nietzsche, esta 

relação entre Deus e identidade. E a perda da identidade com a morte de Deus é um tema que 

vocês encontram bastante em Klossowski.8  

Há uma segunda razão pela qual a forma homem inscreve a morte no próprio homem. 

Eu já tentei dizê-la várias vezes e, neste caso, gostaria de dizer melhor, na esperança de que 

vocês leiam ainda um grande texto do século XIX. Evidentemente, o XVII, a idade clássica, não 

ignora a morte e a relação do homem com a morte. Mas sob qual forma essa idade reconhece a 

questão da morte no homem? Creio que ela o reconheça dum certo ponto de vista, o da essência: 

o homem é mortal e, quanto à existência, ele o reconhece sob a forma de uma espécie de 

potência indivisível, insecável, instantânea da morte. A morte pertence à essência do homem 

sob a forma “o homem é mortal” e sobrevém à existência em um ponto insecável, indivisível, 

                                                
8 “A grande ideia de Nietzsche é fundar a repetição no eterno retorno, ao mesmo tempo, sobre a morte de Deus e 
sobre a dissolução do Eu”. DELEUZE, G. Id., p. 20. 
“Em dois artigos que renovam a interpretação de Nietzsche, Pierre Klossowski pôs em evidência este elemento: 
‘Deus está morto não significa que a divindade cesse como explicitação da existência, mas que o fiador absoluto 
da identidade do eu responsável desaparece no horizonte da consciência de Nietzsche, que, por sua vez, se 
confunde com este desaparecimento... Só resta (à consciência) declarar que sua própria identidade é um caso 
fortuito arbitrariamente mantido como necessário, mesmo que ela se torne a si própria por esta roda universal da 
fortuna, mesmo que ela englobe, se possível, a totalidade dos casos, o próprio fortuito em sua totalidade necessária. 
O que subsiste é, pois, o ser e o verbo ser, que nunca se aplica ao próprio ser, mas ao fortuito’”. (ibid., p. 65). 
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instantâneo. Essa é a concepção da morte. Por isso, o século XVII ainda está ainda cheio do que 

já sobrecarregara a idade greco-romana, a saber, consolações da morte.  

Se a morte no existente é o ponto insecável, indivisível etc., a morte escapa ao 

pensamento enquanto não se está morto. E uma vez morto... Bom, mas entre os dois, o momento 

da morte é precisamente inapreensível em que sentido? Eu lhes dizia que uma frase como a de 

Malraux (que agradou tanto a Sartre, que a retoma): “a morte é o que transforma a vida em 

destino”, em minha opinião, para falar como Foucault, pertence tipicamente ao solo 

arqueológico do XVII. É curioso porque atingiu muito os modernos, mas parece realizar 

plenamente a concepção clássica da morte. A morte é instante indivisível, insecável que, quando 

surge, provoca uma transmutação, uma transformação qualitativa da vida em destino. Já é um 

tema de consolação na idade dos gregos. Eles dizem que não se pode afirmar que um homem 

seja feliz antes de sua morte. Porque, até sua morte, tudo pode mudar. Ele é feliz, mas pode lhe 

acontecer algo que reflita sobre o passado e faça com que sua vida tenha sido nada mais do que 

um erro, precipitação para este infortúnio final. Só se pode dizer que uma vida foi feliz quando 

a morte aconteceu. Em outras palavras, ela transforma a vida em destino.  

Nesse caso, tenho uma primeira constatação. Em Nascimento da clínica, Foucault 

analisa o pensamento de Bichat, grande médico do século XIX. Dessa análise, eu diria um pouco 

do que acabei de dizer acerca do texto de Cuvier. Parece um texto epistemológico, Foucault 

expõe a concepção da morte e da vida em Bichat. Mas, se forem sensíveis ao tom e ao estilo, 

penso que nada pode nos impedir de sentir que, sob o pretexto de Bichat, haja algo mais e que 

Foucault, também, não se limita apenas a falar do médico, mas fala por conta própria. E se, 

também eu, falo de Foucault e tento falar por minha conta, diria que o livro Investigações 

psicológicas sobre a vida e a morte, de Bichat, é o primeiro livro moderno sobre a morte.  

Mais uma vez, não digo que o moderno seja melhor do que o clássico, mas que não são 

iguais. É um livro de filosofia e não apenas de medicina, o primeiro grande enunciado que 

expressa uma profunda mudança na concepção médica e filosófica da morte. Vocês irão 

encontrar uma morte moderna em Bichat, neste livro surpreendente. Mas o que ele diz? Eu 

precisaria de uma aula inteira para falar desse livro. Vou apenas demarcar alguns pontos. Bichat 

afirma que a vida tem dois aspectos: a vida orgânica e a animal. Ele os define – eu gostaria 

alguns de vocês vissem o livro porque há tantas fórmulas que de fato anunciam nossa idade 

[moderna]. Como ele distingue a vida orgânica e a vida animal? De uma maneira muito simples. 

Basicamente, ele afirma: a vida orgânica consiste em existir no interior [au-dedans], ou, se 

preferirem, em habitar um lugar, que é comum ao animal e à planta. Na minha vida orgânica, 
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eu habito um lugar e existo no interior de mim mesmo. Na minha vida animal – cito Bichat 

textualmente: “habitar o mundo” e já não “habitar um lugar” –, eu habito o mundo e existo fora 

de mim.9 O centro da vida animal não é o sistema nervoso. Aqui está o primeiro ponto forte.  

Segundo ponto forte: a vida orgânica é dotada de continuidade – é engraçado porque 

quase eu teria vontade de traduzir: isso é o que a idade clássica apreendeu antes de tudo, a vida 

orgânica. A vida orgânica é contínua. Mas a vida animal é estranhamente intermitente. E Bichat 

tem páginas esplêndidas que prefiguram descobertas muito posteriores a ele sobre a 

multiplicidade dos sonos, os sonos parciais. Ele afirma que o animal não deixa de ser 

atravessado por sonos parciais. E o que se chama de sono enquanto se dorme é uma resultante 

de sonos parciais, mas há vários tipos de sonos que atravessam o animal. Seu sono, por assim 

dizer, é uma resultante de todos esses sonos parciais. Em outras palavras, a vida animal nunca 

deixa de ser intermitente, atravessada por sonos e, no sono, voltamos à única vida orgânica.  

Terceiro ponto: é necessário distinguir dois tipos de morte, mas, desta vez, é mais do 

que a morte orgânica e a animal, complica-se. Trata-se de distinguir a morte natural e a morte 

violenta. Pelo que sei, é o primeiro autor que faz uma diferença de natureza entre as duas mortes 

e faz passar o homem sob o regime da morte violenta, o que é muito curioso. Pois há um texto, 

em Bichat, que não consigo explicar. Asseguro-lhes que o li bem, é um livro que adoro, eu o li 

e reli, no entanto, ainda não consigo compreender. Ele afirma: os animais têm mais 

frequentemente... sua morte é uma morte natural após a velhice. Então, não compreendo, como 

todo mundo, tenho vontade de dizer: não, mas os animais se devoram, não param de se devorar; 

é raro, pelo contrário, se não são devorados, os animais na exploração (na fazenda) são abatidos 

pelo homem, mas enfim, na natureza, não muda a situação. Então, o que ele quer dizer? 

Ao mesmo tempo, apresentar meu pensamento como uma objeção, envergonha-me de 

antemão, porque significaria dizer que Bichat é realmente um estúpido por não ter pensado o 

óbvio, que os animais se alimentam uns dos outros. Então essa é a minha curiosidade. Ele chega 

a dizer: “de certa maneira, não importa, as mortes dos animais são mortes naturais?” É muito 

estranho. Não compreendo. Exceto algo que seja uma ideia muita bonita, surpreendente. Sua 

ideia é o que falta na sociedade. E por que a sociedade? Ele não cai nas facilidades do tipo 

insegurança. Não é isso. Ele quer dizer: a sociedade consome enormemente nossa vida animal, 

porque ela a solicita, faz-nos mover bastante, provoca-nos excitações uma após a outra, assim, 

                                                
9 “O animal é o habitante do mundo, e não como o vegetal, do lugar onde nasceu. Ele sente e percebe seu entorno, 
reflete suas sensações e se move voluntariamente segundo sua influência”. BICHAT, F. Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort. Op. cit., p. 3. 
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muito pior do que na natureza. De modo que, na natureza, a vida animal pode durar, ao menos 

na lei, muito mais tempo. Mais uma vez, tenho minhas dúvidas. Quando se vê um pobre coelho, 

mesmo quando ele para e repousa, não deixa de estar atento, e nos perguntamos: será que é 

mesmo descanso? Temos que pensar: ele também não está errado, não sabia, mas agressão 

social é terrível. Pessoas que falam demais são uma agressão. As luzes de neon – Bichat não as 

conhecia – são uma agressão aos olhos de qualquer maneira. A televisão também é pura 

agressão. 

É verdade que a sociedade consome minha vida animal. Vejam, Bichat é muito 

inteligente, ele não definirá uma esfera da vida suplementar. Ele afirma: a sociedade é uma 

aceleração de todas as funções da vida animal. Ora, a vida animal é, pelo contrário, uma vida 

que tem muita necessidade de intermitência, de repouso, dos seus sonos parciais. Mas, nós, já 

não sabemos, temos um sono pesado e, mesmo assim, doentio, não temos esses sonos parciais. 

Nossos órgãos dos sentidos estão sempre investidos por uma fonte qualquer. Isso é o que Bichat 

quer dizer. Como nossa vida animal é tão consumida num ritmo muito veloz, logo 

evidentemente o regime de nossa morte tende a se tornar cada vez mais morte violenta. 

Esse é ato de entrada da morte moderna na cena do pensamento. Não passem diante do 

hospital Bichat sem ter um pensamento sensibilizado por um grande pensador. E ainda 

acrescento um último ponto forte. Bichat explicará como – uma vez que há dois tipos de morte, 

natural e violenta – em ambos os casos a vida animal e a orgânica não se desvanecem, não 

desaparecem do mesmo modo. Assim, ele tem uma grade dupla. Tento criar uma estrutura 

lógica: distinção entre vida orgânica e vida animal e, por outro lado, entre morte violenta e 

morte natural, tendo em conta que, nas duas mortes, o fim da vida orgânica e da vida animal 

não acontece do mesmo modo, nem na mesma relação. No entanto, não tenho tempo de 

desenvolver tudo isso, talvez o faça se acabarmos Foucault. Voltarei a Foucault e Heidegger, 

Foucault e Bichat, Foucault e Nietzsche.  

Bem, o último ponto é como Bichat inverte completamente a concepção da morte 

clássica. Ele o faz de três maneiras. Primeira maneira: a ideia de que, tal como os sonos parciais, 

o animal, o animal humano não deixa de passar por mortes parciais. Há um pluralismo das 

mortes que se opõe totalmente à ideia de morte como instante indivisível, instante último. 

Pluralismo das mortes. E toda parte final de seu livro consistem em estudar, nas mortes 

violentas, os três tipos de morte: pulmonar, cardíaca e cerebral. Esses tipos não esgotam a lista 

das mortes diversas, mas são os três grandes centros mortais: pulmões, coração, cérebro. Assim, 

esse é o primeiro aspecto, um tipo de partição [partiellisation] da morte. 
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Segundo ponto: a morte em geral [tout court] será resultante dessas mortes parciais. Em 

nome disso, Bichat pôde colocar – como diz Foucault quando o analisa – uma coextensividade 

da vida e da morte e oferecer sua grande definição de morte que faz com que os clássicos 

zombem dele. Justamente porque eles não podem compreender, não pertencem ao mesmo 

terreno. A vida é o conjunto de funções que resistem à morte. Para um clássico isso não tem 

sentido. Muitos dizem que é uma fórmula estúpida. Deixa de sê-lo se pensarmos a morte não 

em termos de instante que termina a vida, mas em termos de forças coextensivas à vida. Daí a 

fórmula de Foucault quando comenta Bichat: “o vitalismo aparece tendo como pano de fundo 

esse ‘mortalismo’”.10 

Portanto, primeiro princípio: multiplicidade das mortes; segundo: coextensividade da 

morte à vida; terceiro: modelo de morte violenta e destituição do modelo da morte natural. A 

morte violenta se definindo pelo mais simples, segundo Bichat, o que vai do centro à periferia. 

Saibam que as unhas e o cabelo continuam a crescer após a morte, bem como os processos de 

excreção e digestão continuam a acontecer. A morte violenta vai do centro à periferia, enquanto 

a morte natural vai da periferia ao centro. Por essa razão posso dizer que Foucault, 

estranhamente, no seu relato sobre Bichat em Nascimento da clínica, não se interessa muito, 

nem sei se ele menciona este esquema surpreendente em que a morte violenta torna-se modelo 

de morte. 

Por outro lado, ele insiste muito sobre a coextensividade da vida à morte e sobre o 

caráter plural das mortes em Bichat. Mas, realmente, acredito que, se Foucault fala bem de 

Bichat, é porque ele reconhece nele – ainda que não o diga – a primeira, a entrada na literatura 

médica e filosófica da nova concepção de morte. De tal modo que, também aqui, quando se 

encontra em Foucault perpetuamente o tema que traduzo vagamente sob a expressão de “o 

vivente, ser para morte”, creio que, na medida em que estas precisões têm interesse, seria 

historicamente errado associar, por essa via, Foucault a Heidegger ou mesmo a Bichat. A 

origem dessa ideia de o vivente como ser para a morte é muito mais numa ligação, numa 

concepção da morte pessoal em Foucault, e essa concepção se baseia numa espécie de afinidade 

profunda com Bichat. Está bem, está bem. 

Antes de descansarmos, o terceiro ponto para o qual a morte está inscrita no homem 

quando surge a forma homem, fazendo com que essa forma seja fundamentalmente precária. 

No limite, ela sequer será transformada, abatida do fora; ela é trabalhada por uma precariedade 

                                                
10 FOUCALT, M. Nascimento da clínica. Op. cit., p. 166. 
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fundamental, essencial, interna. Como vimos da última vez, a forma homem só pode surgir na 

dispersão das línguas, do ponto de vista da linguística; na disseminação dos seres vivos e de 

seus planos de organização, do ponto de vista da biologia; na disparidade dos modos de 

produção, do ponto de vista da economia política. Em As palavras e as coisas, no capítulo sobre 

o homem, Foucault insiste enormemente sobre esse ponto, de fato fundamental.  

Eu diria que esse ponto não tem equivalente em Nietzsche. É muito próprio de Foucault 

mostrar que a forma homem, no século XIX, só se constituiu na relação com uma tripla 

dispersão: dispersão das línguas, dos viventes, dos modos de produção. E a linguística não se 

apresenta como ciência; lembrem-se disso, ela só considera a linguagem como objeto porque 

há uma dispersão das línguas. A biologia só pode considerar a vida como objeto porque há uma 

dispersão dos planos de organização da vida. A economia política só pode pensar o trabalho 

como objeto porque há dispersão dos modos de produção. Por toda parte, a dispersão das 

formações é a condição das novas objetividades científicas. Diante disso, Foucault pode dizer 

– retomo As palavras e as coisas, sempre essa página que é tão bonita e insólita: a crítica do 

conhecimento é a ontologia da aniquilação dos seres, texto exato: “a ontologia do aniquilamento 

dos seres vale como crítica do conhecimento”.11 Vejam, a constituição dos saberes positivos no 

século XIX, linguística, biologia, economia política, os saberes positivos sobre o homem, se 

quiserem, a constituição das ciências humanas só pôde descobrir seu objeto através de uma 

dispersão fundamental. Dispersão das línguas, dos modos de produção das línguas sem os quais 

a linguagem nunca poderia ser tratada como objeto de ciência; dispersão dos modos de 

produção sem os quais o trabalho nunca poderia ser tratado como objeto de ciência.  

Então, por que a única reflexão sobre o conhecimento é, ao mesmo tempo, uma 

ontologia do aniquilamento dos seres? Foi preciso que segmentos e planos inteiros de viventes 

desaparecessem. Línguas tiveram que morrer em virtude dessa dispersão fundamental como 

condição das ciências. Foi preciso que viventes colapsassem, se aniquilassem, assim como 

modos de produção desmoronassem. Donde a arqueologia, a paleontologia e até mesmo a 

etnologia vivem sob esta profecia: a crítica do conhecimento é uma ontologia do aniquilamento 

dos seres. 

A grande época de Cuvier é a do desaparecimento dos viventes dos quais só restam os 

fósseis; desaparecimento das línguas das quais só restam indícios de raízes. Não só línguas 

mortas, mas também línguas perdidas, o que é pior. Etnologia: a descoberta de genocídios como 

                                                
11 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Op. cit. p. 383. 
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o indiano. Não há razão para ir tão longe como os fósseis. Por toda parte, as ciências do homem 

se constituíram sobre o modo de um conhecimento que implicava a dispersão e o 

desaparecimento de planos de organização, de civilizações, de línguas etc. Tanto que a única 

crítica do conhecimento é a ontologia desse desaparecimento dos seres, ontologia do 

aniquilamento. Também aqui faz parte de um ponto de vista evidentemente vitalista, 

completamente oposto a Heidegger. Já não se trata de fundar os seres ou o existente, mas de 

uma tarefa diferente, a de revelar as formas em sua precariedade, disseminação e, por 

conseguinte, a única ontologia é a do aniquilamento dos seres.  

Com mais forte razão, para retomar a questão, a forma homem era fundamentalmente 

precária, de três maneiras: perda de identidade, inscrição na morte violenta, dispersão. Deve-se 

chorar por ela? Pode-se sempre mantê-la, lidar com ela, mas, cada vez mais, os acontecimentos 

que acontecem já não passam por ela. É necessário chorar? Podemos sempre conservar a forma 

homem, pode-se conformar a ela. Entretanto, cada vez mais os eventos não passam por ela. 

Mais uma vez, tomamos a questão: para além do bem e do mal não significa para além do bom 

e do mau. Há o bom e há o mau Ora, antes de chorar sobre a morte de Deus – supondo que 

Deus esteja morto, o que ainda se duvida –, a forma Deus está morta. Compreendam, não é a 

questão de Deus, nem a do homem, mas forma Deus e forma homem. Por isso, antes de chorar, 

precisa-se perguntar se correu tudo bem. A forma Deus não era festa, hein? Quando as pessoas 

choram a morte de Deus, a questão se coloca: a forma homem foi uma libertação para a vida, o 

trabalho, a linguagem? Ou terá sido uma maneira de aprisionar a vida, o trabalho e a linguagem? 

Se assim o for, não haverá razão para pedir outra forma. A forma homem soube pelo menos 

garantir o homem existente da morte violenta? 

Bem, nunca homens existentes morreram de morte violenta tanto quanto sob a forma 

homem. Por isso, sim, é necessário dizer: ouçam, concordo, os direitos humanos, mas enfim... 

foi um período. Por essa razão, se se anuncia o aparecimento de uma forma qualquer, de uma 

forma de pensamento, qualquer que seja, tender-se-ia a dizer: bem, não pode ser pior. Só que 

perguntar isso equivale a dizer: se é verdade que a forma homem nutriu todas as mortes 

violentas do homem existente, aprisionou a vida, o trabalho, a linguagem, haveria uma outra 

forma possível que libertaria no homem – sublinho sempre, é meu tema – a vida, o trabalho e a 

linguagem e que o protegeria, o homem existente, de todas as mortes violentas, ou de um certo 

número de mortes violentas? Está em construção, desenhando-se.  

Agora, neste momento, este é o último ponto que quero abordar ou retomar, pois penso 

que desta vez será mais claro. Vocês sentem o que eu queria dizer há pouco sobre o 
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superdobramento. Após a idade do desdobramento, a forma Deus, e a da dobra, a forma homem, 

chamaremos de a idade do superdobramento, da qual dependeria a forma super-homem. Aqui, 

mais uma vez, evidentemente, se se não quer cair na história em quadrinhos, tocá-la, é preciso 

ser muito discreto, pois não é fácil, temos que nos contentar com as indicações de Foucault. Ele 

se pergunta nas páginas 397-8 de As palavras e as coisas: o que está acontecendo? O que está 

acontecendo com a morte do homem? Foucault afirma: claro que, no máximo, são questões às 

quais não é possível responder. Nietzsche não falava muito sobre o super-homem. É preciso 

deixá-las em suspenso aqui onde elas se colocam, sabendo apenas que a possibilidade de 

colocá-las abre, sem dúvida, um pensamento futuro. 

Em outras palavras, só se pode oferecer esboços e esboços não funcionais, exatamente 

como na embriologia. Um esboço embriológico ainda não é funcional. Um estágio embrionário 

ainda não é funcional. Então, temos que correr riscos. Gostaria de avançar um pouco mais. O 

que seria o superdobramento? Significa três coisas. Com quais novas forças do fora as forças 

no homem entram em relação? Segunda questão: como essa nova relação de forças ou novo 

composto remete a um terceiro movimento geológico, que pode ser chamado de 

superdobramento? Terceira questão: como dele decorre essa nova forma chamada por 

Nietzsche de super-homem? A forma super-homem significa, de fato, algo de extremamente 

simples e que, novamente, não pode dizer que seja famosa. Simplesmente não haverá 

potencialidades que não estavam na forma homem. Evidentemente, hoje há potencialidades que 

não são compreendidas na forma homem. Bem, é isso que vamos ver. 

Segunda observação: não lhes escapa o que deixamos, de acordo com Foucault, que 

detestava a história universal, tomamos apenas uma ilha minúscula para nossas três formas, 

pois, o que seria, por exemplo, das formações asiáticas? Há uma forma e qual forma? E as 

formações asiáticas são múltiplas. E as formações americanas? E quanto às formações antigas, 

gregas, latinas? Hipóteses surgem: será que as forças no homem puderam se combinar com 

forças vegetais, forças animais? Eu apostaria nisso, combinações estranhas, insólitas 

combinações entre as forças no homem e forças animais, na Índia, por exemplo. Mas, por fim, 

prestemos homenagem a Foucault. Creio que Foucault nunca se considerou suficientemente 

competente para falar das formações orientais, exceto das alusões muito rápidas sobre a arte 

erótica na Ásia e sempre se recusou de entrar nesse tema, porque não se considerava 

competente. Mesmo com o Renascimento. O que é a formação Renascimento, antes da idade 

clássica? Bom, tudo isso é infinito. Não é necessário tomar tudo isto, forma Deus, homem, 

super-homem como... é uma estreita sucessão, estreita sequência numa pequena ilha da história.  
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Vamos continuar nessa pequena ilha. Estamos tentando fixar este problema por aqui, à 

maneira de Foucault. A forma homem implica a dispersão dos viventes, do trabalho e da 

linguagem. Essa dispersão é como a marca da finitude dessas três forças, vida, trabalho e 

linguagem. Em outras palavras, o homem se congrega em uma forma quando a vida, o trabalho 

e a linguagem se dispersam. É muito simples. O pensamento de Foucault sob esta forma é muito 

endurecido, mas, felizmente, ele mesmo o endureceu sob esta forma. Em As palavras e as 

coisas, ele diz: o homem se congrega quando a vida, o trabalho e a linguagem se dispersam.  

Decorre daí imediatamente a questão sobre o super-homem: o que acontece quando, e 

se, a vida, o trabalho e a linguagem se congregam? O homem se dispersa. Vejam, é uma 

expressão endurecida, mas nos faz compreender o problema. Se o homem se congrega quando 

a vida, o trabalho e a linguagem se dispersam, seria normal que ele se dispersasse se a vida, o 

trabalho e a linguagem se congregassem. E ele o diz por extenso. Leio lentamente As palavras 

e as coisas: o que acontece se a linguagem “surge com cada vez mais insistência, em uma 

unidade que devemos, mas que ainda não podemos pensar?” Ele continua, “o homem se 

constituiu”, a forma homem apareceu. “Tendo o homem se constituído quando a linguagem 

estava votada à dispersão, não vai ser ele disperso quando a linguagem se congrega?”.12 

Vejam, pelo que sei, é a primeira indicação e, praticamente, a única que Foucault 

oferecerá sobre o aparecimento de uma nova forma: “quando a linguagem se congrega”. O que 

ele quer dizer? Por que é tão curioso? Preciso comentar muitas coisas sobre esse texto. O 

comentário seria infinito. Esse texto levanta dois problemas. Ele afirma: “quando a linguagem 

se congrega”, a forma homem foi constituída quando a linguagem estava dispersa e sob a 

condição de uma dispersão das línguas. Logo, se a linguagem se congrega, haverá uma outra 

forma. Duas questões: primeira, em que [Foucault] vê hoje sintomas segundo os quais a 

linguagem se congrega em uma nova força, em uma nova potência; segunda, por que ele o diz 

da linguagem e não das duas formas de finitude? Isso porque ele afirma em um trecho: atenção, 

hoje em dia a língua tende a se congregar em uma unidade e não sabemos ainda pensar... Ele 

diz: “hoje em dia, quando a linguagem tende a se congregar em uma unidade ainda impensável, 

então aponta uma forma diferente da forma homem, e ele não acrescenta: hoje, quando a vida 

se congrega em uma unidade e ainda não sabemos sequer pensar, e hoje quando o trabalho se 

congrega em uma unidade e ainda não sabemos pensar. De repente, Foucault concede um 

privilégio à linguagem, o que é muito embaraçoso. Embaraçoso porque, de uma certa maneira, 

                                                
12Ibid., p. 534.  
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todo seu pensamento, incluído na teoria dos enunciados, era destituir a linguagem de seu 

privilégio. É muito embaraçoso, não sei se vocês pensam assim também, mas tudo se resolverá.  

Retomemos o primeiro aspecto: o que significa “hoje” em oposição ao século XIX? A 

linguagem tende a se congregar enquanto estava dispersa na multiplicidade das línguas, tal 

como exigia a linguística. A linguística só podia fazer da linguagem seu objeto através da 

dispersão das línguas. “Hoje a linguagem tende a se congrega”, o que quer dizer? Pois bem, o 

tema de Foucault deve nos tocar, isto é, concernir um pouco a todos. É verdade que a linguística 

só pôde se constituir como ciência pressupondo a dispersão das línguas. Bom, ele acrescenta, 

uma vez dito que a linguística reduzia a linguagem à dispersão das línguas, ela suscitava 

compensações, diz ele, contrapartidas a esse estatuto. Dispersão das línguas: a linguística 

suscitava compensações, e estas não eram a linguística que as oferecia, mas uma disciplina 

completamente diferente que compensaria a linguística e suas exigências. E Foucault chama 

essa disciplina de literatura, compreendida como literatura moderna. E entre as páginas mais 

interessantes de As palavras e as coisas, ele esboça o tema seguinte: não pense que há entre a 

linguística moderna e a literatura moderna um acordo, complementaridade. 

Evidentemente, compreendemos muito bem o que Foucault quer dizer: não ponhamos 

o significante na literatura. O significante é um assunto da linguística, a literatura tem um 

processo bem diferente. O significante não tem nada para fazer na literatura moderna. Essa é 

uma boa notícia. Significa que a literatura moderna não é o correlato da linguística, mas, sim, 

a compensação da linguística. Em que sentido ela compensa as exigências da linguística? A 

linguística exige a dispersão das línguas, a literatura moderna, em consequência, reconstituirá 

uma potência de agrupamento [rassemblement] da linguagem. A fórmula da literatura moderna 

é da linguagem congregada. 

Esse ponto começa a nos interessar. Como é possível definir a literatura moderna como 

linguagem congregada? Bem, Foucault afirma que a literatura moderna não se ocupa do que as 

palavras designam, nem do que as palavras significam. Ela também não se ocupa mais do que 

constitui o significante na língua. Ela congrega a linguagem para além de todas essas direções. 

Ela se ocupa unicamente – aqui vocês encontram um tema que já foi desenvolvido em Foucault 

– do fato de que há linguagem, e, para além do que ela quer dizer, a literatura moderna não se 

preocupa com o que quer dizer a linguagem. E mais, ele chega a dizer que ela não se ocupa das 

sonoridades da linguagem.  

O que congrega a linguagem? É o ato de escrever. O ato de escrever e a potência do 

agrupamento da linguagem contra a linguística. É uma ideia muito curiosa. Por isso a mesma 
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literatura compensa a linguística. Enquanto a linguística exige a dispersão das línguas, a 

literatura exige o agrupamento da linguagem no ato de escrever. A descoberta de um “há a 

linguagem” [il y a le langage], o ser da linguagem. É vago esse “há a linguagem”. O fim de As 

palavras e as coisas será sobre a descoberta de que há linguagem, esse nova potência que se 

pode denominar “literatura moderna”. Em outras palavras, a literatura moderna tem por função 

fazer circular o murmúrio anônimo no qual cada autor toma seu lugar. Lembrem-se, quando 

falávamos de enunciado, vimos tudo isso.13 O ato de escrita não se realiza em conformidade 

com a linguística, mas em complemento, compensação da linguística. O ato de escrever 

congrega a linguagem em um “há” [il y a], em um Ser da linguagem. Já não há linguagem na 

literatura, porque ela não vale, nem pelo que designa, nem pelo que significa, nem por seus 

meios significantes. A linguagem só tem que se voltar sobre si em um retorno perpétuo. Essa é 

a fórmula da literatura moderna em As palavras e as coisas: “a linguagem não lhe resta senão 

recurvar-se num perpétuo retorno sobre si”.14 

Vejam que isso começa a dar fundamento ao que queria chamar no início de 

superdobramento. Tudo se passa como se a linguagem estivesse agora superdobrada [surplié]. 

Ela se recurva em um perpétuo retorno sobre si. Qual é a compensação à linguística e à 

dispersão das línguas? Resposta de Foucault: “a compensação é a literatura moderna tomada 

no ato de escrever, como descoberta do ser da linguagem do há da linguagem. Uma linguagem 

sem sonoridades nem interlocutores, onde a linguagem nada mais tem a dizer senão a si própria, 

nada mais a fazer senão cintilar no esplendor de seu ser”.15 Foucault descobre dois inspiradores 

principais desse agrupamento da linguagem e da nova época que ele demarcará ao definir a 

literatura moderna: Mallarmé e Nietzsche. 

No século XIX, “o ser da linguagem achou-se como que fragmentado. Mas, com 

Nietzsche, com Mallarmé, o pensamento foi reconduzido, e violentamente, para a própria 

linguagem, para seu ser único e difícil. Toda curiosidade de nosso pensamento se aloja agora 

na questão: o que é a linguagem? Como contorná-la para fazê-la aparecer em si mesma e em 

sua plenitude?”.16 Bom. Avanço um pouco mais no livro, na última vez que ele definirá a 

literatura moderna, desta vez com uma lista mais detalhada. Ele diz: “o ser da linguagem ou 

agrupamento da linguagem se opera quando a linguagem tende para seu próprio limite, às 

margens do que a limita. E qual é o limite? “Nessa região onde ronda a morte, onde o 

                                                
13 Cf. DELEUZE, G. As formações históricas. Op. cit., quarta aula. 
14 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas. Op. cit., p. 416. 
15 Loc cit.  
16 Ibid., pp. 421-2. 
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pensamento se extingue, onde a promessa da origem recua indefinidamente, esse novo modo 

de ser da literatura...”.17 Então tomo ao pé da letra, o novo modo de ser da literatura seria o 

agrupamento da linguagem na medida em que cada língua, à sua maneira, manejada pela 

literatura, tenderia para o limite da linguagem. E o limite da linguagem, Foucault nos diz 

misteriosamente, mas de maneira em que se reconhece suas afinidades com um número de 

autores, é aqui onde ronda a morte, a extinção do pensamento, o recuo da origem.  

“Esse novo modo de ser da literatura”, este “tensor” que conduz a linguagem a seu 

próprio limite, era preciso que “fosse desvelado nas obras de autores como as de Artaud ou de 

Roussel e por homens como eles. Em Artaud, a linguagem, recusada como discurso e retomada 

na violência plástica do choque e remetida ao grito, ao corpo torturado, à materialidade do 

pensamento, à carne. Em Roussel, a linguagem, pulverizada por um acaso sistematicamente 

manejado, conta indefinidamente a repetição da morte e o enigma das origens desdobradas. E, 

como essa prova das formas da finitude na linguagem não pudesse ser suportada, ou como se 

ela fosse insuficiente, foi no interior da loucura que ela se manifestou.” Como para descobrir a 

linguagem, temos uma definição mais estrita. A linguagem, o agrupamento da linguagem é a 

tensão da linguagem para “esta região informe, muda, não-significante, onde a linguagem pode 

liberar-se. E é realmente neste espaço assim posto a descoberto que a literatura, com o 

surrealismo primeiramente – o que significa que ele gostava do surrealismo apenas pela metade 

– (mas sob uma forma ainda bem travestida), depois, cada vez mais puramente, com Kafka, 

com Bataille, com Blanchot, se deu como experiência”.18  

O agrupamento da linguagem, quando ela tende para o seu limite, isto é, “esta região 

informe, muda, não significante”, irá se apresentar sob a forma de uma tripla experiência: 

experiência da morte (pensem em Blanchot), experiência do pensamento impensável (Artaud), 

experiência da repetição (aqui ele pensa Roussel, mas poderiam ser vários outros), experiência 

da finitude tomada na abertura. Isso parece importante porque é uma finitude em uma nova 

figura, “tomada na abertura” (veremos o que isso quer dizer). Então, ao mesmo tempo que eu 

acho esses textos esplêndidos, de alguma forma, ele termina As palavras e as coisas e nos lança 

apelos: “sigam-me”. 

Apenas recordo: esse agrupamento da linguagem inaugura a terceira idade, a idade do 

super-homem, e se efetuaria na literatura moderna, na medida em que esta põe a linguagem em 

tensão, a faz tender para seu próprio limite, para “essa região muda, informe, não significante”. 

                                                
17 Ibid., p. 530. 
18 Ibid., pp. 530-1. 
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Bem, vou tentar tornar tudo isso concreto, se ainda não o é o bastante. Penso que ele fez sua 

lista. O que há de comum em um certo número de autores? Se não são os seus, cada um toma o 

seu. Seguramente, Foucault tem razão: um dos atos fundadores da literatura moderna é o livro 

de Mallarmé, livro que este nunca projetou, explicou como deveria funcionar e que, de certa 

maneira, nunca escreveu. Esse livro é um texto essencial que devemos ler, possui uma bela 

introdução e uma boa explicação de Jacques Scherer. É um livro que, a rigor, dobra em todo os 

sentidos. Dito de outro modo, o livro de Mallarmé é uma combinatória, refere-se às leituras. 

Cada leitura opera uma dobragem do livro. Daí a enorme importância que Mallarmé dá à ideia 

de volume em sua reflexão sobre o livro. Se considerar o livro de Mallarmé como coexistência 

de combinações, perguntar-me-ei para o que tendem essas combinações? Qual é o limite dessas 

combinações múltiplas? Se quiserem um pouco mais concreto ainda, vão às páginas de 

Foucault. Passo a outros autores. 

Se é verdade que o surrealismo realmente travestiu as coisas, em contrapartida houve 

um movimento muito potente que admiramos profundamente, que foi abatido pelo surrealismo, 

chamado de dada. O que faz o dada? Sua operação literária é também a occisão da literatura, 

ou seja, tensão da linguagem para seu próprio limite, sendo dada o nome mágico que figura o 

limite da linguagem, o nome que não tem sentido. Toda a linguagem, ser da linguagem, a 

linguagem se congrega tendendo-se para dada. Quando Artaud diz: escrevo para afásicos, 

significa senão que o ser da linguagem e a linguagem se congregando na direção de um limite 

que é a afasia? Mallarmé dizia “a mutilada”, fazer a linguagem tender para a mutilação, para a 

afasia, para a gagueira. Bem, como dada, para fazer a linguagem tender para si, toma esse 

agrupamento da linguagem? Um de seus meios preferidos – o surrealismo o herdará, mas Deus 

não o inventará, pois em vão se procura o que o surrealismo pôde realmente inventar – , antes 

de tudo, será pedir emprestado um método de colagem, que me parece quase uma forma simples 

de dobragem. E a colagem não começou na pintura, mas simultaneamente com ela, na maior 

parte das vezes com o uso de pedaços de jornais, textos escritos e na literatura. A colagem é um 

agrupamento. Se retomar os textos de Foucault, ver-se-á que a colagem dadaísta era, na verdade, 

um agrupamento da linguagem para fazê-la tender para um limite que era dada.  

Não há nenhuma dificuldade em saltar um grande autor americano conhecido por todos, 

chamado Burroughs. Por que sua obra se apresenta como um agrupamento da linguagem? Para 

liberar a linguagem, mas de quê? Isso nos interessa porque nos conduz ao problema do poder, 

no entanto, antes de tudo, o livro de Mallarmé já se apresentava como que tendo um alcance 

político. As colagens de dada se apresentavam como luta ativa contra o poder. O agrupamento 
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da linguagem em Burroughs aconteceu em nome de uma luta contra novos e terríveis poderes 

de controle. E os dois métodos fundamentais invocados por ele foram os métodos de bases, 

chamados por ele de cut-up e de fold-in.19 O primeiro, forma simples; o segundo, forma 

elaborada, complexa. Não digo que são métodos suficientes. Vocês sabem que o fold-in é a 

dobra em si, a rigor, é o superdobramento. Que a linguagem se recubra, dobre as páginas do 

texto, corte-as, induza novas relações, congregue a linguagem em função dos cortes, cut-up, 

dos redobramentos, fold-in. 

Estou contente de haver uma palavra como essa, é a prova de que nada inventei. Escreva 

bem fold-in. É o superdobramento. Fazer a linguagem passar, fazer passar o superdobramento 

na linguagem. Nesse momento, a linguagem é congregada e tende para seu próprio limite, sendo 

bem definida por Foucault: “a região muda, não significante, afásica etc. Mas, nesse meio 

tempo, há todas as outras figuras. Há, se considerarmos os autores de Foucault, Roussel e sua 

proliferação infinita de frases. Como vimos, este surpreendente processo de Roussel em que ele 

introduz um parêntese, uma frase sendo dada, no parêntese, um segundo parêntese com duas 

curvas. Depois um terceiro parêntese com três curvas. Ele irá fazer proliferar a frase sobre si 

mesma, introduzindo sempre um parêntese precedente, de modo que a frase arrancada recue no 

sistema dos parênteses à medida que avança no sistema do fora dos parênteses. Agrupamento 

de toda linguagem para que ela tenda para seu próprio limite, a saber, a fuga infinita dos 

parênteses.20  

Falamos sobre isso, desta vez é mais um método de proliferação por parênteses, a frase 

por parênteses. É um método de derivação onde, em cada da decomposição de uma palavra, 

corresponderá a uma cena virtual. É realmente audiovisual. Por exemplo, como vimos, 

“saloperie”21: [la salle aux prix] etc. As derivações de Brisset também são agrupamentos da 

                                                
19 “Seja o método do cut-up de Burroughs: a dobragem de um texto sobre outro, constitutiva de raízes múltiplas e 
mesmo adventícias (dir-se-ia uma estaca), implica uma dimensão suplementar à dos textos considerados”. 
DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil platôs v. I. Op. cit., p. 13. Compare-se esse exemplo com essa colocação 
importante de Foucault sobre a relação entre signo e interpretação: “A ideia de que a interpretação precede os 
signos implica que o signo não seja um ser simples e benevolente, como era ainda o caso no século XVI, quando a 
pletora dos signos, o fato de que as coisas se assemelhavam, provavam simplesmente a boa vontade de Deus, e 
separavam o signo do significado somente por um véu transparente. Ao contrário, a partir do XIX, a partir de Freud, 
de Marx e de Nietzsche, parece-me que o signo se tornará malevolente [...] Os signos são interpretações que 
procuram se justificar, não o inverso. Assim funciona a moeda, tal como é definida na Crítica da economia política 
e sobretudo no primeiro livro de O capital. É assim que funciona o sintoma em Freud. Em Nietzsche, as palavras, 
a justiça, as classificações binárias do Bem e do Mal, e portanto os signos, são máscaras. [...] Agora poderá se 
organizar no interior do signo todo um jogo de conceitos negativos, de contradições, de oposições, em suma, o 
conjunto desse jogo de forças reativas que Deleuze analisou tão bem em seu livro sobre Nietzsche”. “Nietzsche, 
Freud, Marx”. In: Dits et écrits v. I. Op. cit., pp. 600-1. 
20 Cf. DELEUZE, G. As formações históricas, op. cit., quarta aula. 
21 Cf. supra, aula de 7 de janeiro de 1986. 
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linguagem em torno das palavras chaves, de tal maneira que a linguagem tende para sua maneira 

de dizer Dada. O dada de Brisset croa, croa [croa, croa], uma vez que seu antepassado é a rã 

[grenouille] e tudo deriva dela. 

Bom, é uma tentativa interessante. Os mais loucos nunca são os que pensa. Mallarmé é 

um dos maiores loucos da linguagem que começa a proliferar. Já o assimilamos, ainda bem, 

mas se voltarmos na atitude de um contemporâneo de Mallarmé que pode ser lido em uma frase 

dele, é uma nova sintaxe. Esse grande autor que congrega a linguagem, sua definição: ele cria 

uma sintaxe. Então é fácil criar palavras. Vocês sabem, a terminologia não é muito difícil, mas 

criar construções, uma vez dito que não se deve atribuir nada de incorreto na construção. Isso 

significa ter um gênio na literatura: criar uma nova sintaxe. Aqueles que definem o grande 

escritor como o guardião da sintaxe, obviamente apenas medem sua própria mediocridade. Não 

há grande escritor que não tenha criado uma sintaxe, a começar por Mallarmé. No entanto, digo 

que os mais loucos são os que não se percebem assim. Com Brisset, com Roussel dá para ver, 

com Mallarmé quase se vê, e com Péguy – este último coloco eminentemente em minha lista.  

A loucura da linguagem que representa o sistema, a criação por Péguy, o sistema de 

repetições, ou que normalmente, para um leitor normal, deveria ser dita numa frase, será dito 

em setenta frases que se sucedem, cada uma com uma variação minúscula. O que é este estilo 

que nunca teve equivalente? Que nunca o mais terá, porque a proliferação de Roussel, em minha 

opinião, é muito insana do que a espécie de repetição, de maneira a fazer a língua andar a pé. 

Para qual limite estas espécies de iterações de Péguy e essa repetição da frase tendem? 

Compreendam, Foucault diz: “fazer a linguagem tender para um limite é o congregar”. É 

evidente que uma repetição da frase faz a linguagem tender para um limite.  

Muito bem, podemos citar outros entres aqueles cujo estilo faz com que eles sejam os 

grandes da literatura moderna. Obviamente o caso Céline era extremamente impressionante. O 

que é a tensão de Céline? O agrupamento da linguagem em Céline? Céline começa por dois 

romances geniais: Viagem ao fim da noite e Morte a crédito. Neles, já se observa uma sintaxe 

extraordinária. Os imbecis anunciam que essa sintaxe consiste em ter encontrado as virtudes da 

linguagem falada. Ele não via por que passaria tanto tempo e lhe custaria tanto sofrimento a 

sintaxe que estava produzindo, se ela fosse toda feita de linguagem falada. Se bastasse 

simplesmente ligar uma coisa aqui para ter Céline, seria perfeito. Mas acontece que não é tão 

simples e, nos próximos romances, vemos claramente que ele procura algo, só que não sabemos 

o quê. Quem poderia dizer exceto ele? E ele não podia dizê-lo. Vem o terceiro grande romance 

de Céline, Guignol’s band. Ele encontrou e depois não mudará de fórmula. Já encontrar algo 
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na ordem da sintaxe é tão cansativo que ele explicou bem, que não pode encontrar duas coisas. 

Nesse momento, percebemos que ele estava à procura antes. O que temos em Guignol’s band? 

Vocês irão compreender imediatamente para aqueles que sabem pouco ou não sabem nada.  

Leio para vocês apenas indicando os signos dessa sintaxe. Ele descreve, sucessivamente, 

uma menina dançando, pequenas meninas dançando nas ruas de Londres. E depois, por outro 

lado, ele tinha uma ideia simples sobre as crianças, havia esperança. Ele dizia sempre que as 

crianças eram boas porque havia uma esperança de que se tornassem menos sacanas do que 

seus pais, mas que a esperança não era muito grande, e que mesmo assim era preciso aproveitá-

la. Depois há uma atmosfera de pessoas suspeitas, homens... então, uma menina que dança e 

homens e depois é assim: ele sinaliza cada detalhe da pontuação ao longo de sua leitura, 

“menina preciosa, animada com músculos de ouro... saúde mais viva! Salta fantasticamente de 

um lado ao outro de nossas tristezas! No início do mundo, as fadas deviam ser bastante jovens 

para ordenar loucuras... A terra então toda em maravilhas caprichosa e povoada de crianças 

todas em seus jogos e pequenas coisas e redemoinhos e pacotilhas! Risos dispersam! Danças 

de alegria! Rondas prevalecem! Lembro-me, assim como ontem, de seus truques, das farândolas 

travessas ao longo destas ruas de angústia nestes dias de sofrimento e de fome... Bendita seja 

sua memória! Rostinho doces! Duende ao frágil sol! Miséria! Ireis sempre correr por mim, 

gentilmente a turbilhonar, anjos risonhos no escuro da idade, tais em suas vielas de outrora, 

assim que fechar os olhos... no momento covarde onde tudo se desvanece... Assim será a Morte 

por si dançante um pouco mais... expirando música do coração... rua Lavender! Praça Daffodil! 

Avenida Grumble! Escorregadias passagens de angústia... O tempo nunca ao belo fixo, a ronda 

e a farândola dos poços de névoa entre Poplar e Leeds Barking... Pequenos duendes do sol, 

tropa ligeira despenteada, esvoaçando de uma sombra a outra! Facetas ao cristal de seu riso, 

cintilante por todo lado... e depois sua audácia provocante... de um perigo a outro! Mina de 

medo diante dos pesados cervejeiros... Piaffant alazão esmagando o eco... Paturant peludo todo 

enorme... Da casa Guiness and Co de uma torre para outra! Menina de sonho! Mais viva que 

um falcão ao vento... Navegue! Vire para o fundo!”.22 

                                                
22 "mutine fringante fillette aux muscles d’or !... Santé plus vive !... Bondis fantasque d’un bout à l’autre de nos 
peines ! Tout au commencement du monde, les fées devaient être assez jeunes pour n’ordonner que des folies... 
La terre alors tout en merveilles capricieuse et peuplée d’enfants tout à leurs jeux et petits riens et tourbillons et 
pacotilles ! Rires éparpillent !... Danses de joie !... Rondes emportent ! Je me souviens tout comme hier de leurs 
malices... de leurs espiègles farandoles au long de ces rues de détresse en ces jours de peine et de faim... Grâce 
soit de leur souvenir ! Frimousses mignonnes ! Lutins au fragile soleil ! Misère ! Vous vous élancerez toujours 
pour moi, gentiment à tourbillonner, anges riants au noir de l’âge, telles en vos ruelles autrefois dès que je fermerai 
les yeux... au moment lâche où tout s’efface... Ainsi sera la Mort par vous dansante encore un tout petit peu... 
expirante musique du cœur... Lavender Street !... Daffodil Place !... Grumble Avenue !... suintants passages de 



 31 
 

O livro é feito  apenas dessa maneira ao mesmo tempo que é um romance muito 

divertido. Ele descreve uma multidão que faz fila em diante das portas do consulado. Os 

consulados estão todos reunidos no mesmo bairro, em todas as cidades. “Eles são pelo menos 

uma dúzia de consulados, de todos os países... Em tordo das árvores! Todos em volta da praça... 

Como um carrossel! Uns contra os outros! Este! O Russo! O Maior! A multidão se amontoa 

diante da porta... Eu encharco! Lavro! Esforço-me imensamente! Estou reprimido! Sucumbo-

me! Afogo-me na massa de russos! Ele fuma! Ele cospe! Trata-me mal! Estou travado! Lamento 

bólido!23” É tão formidável, de repente, “lamento bólido”. Compreendem? Isso quero dizer, 

medito sobre “lamento bólido” porque serve como exemplo, parece que ele desfaz toda sintaxe, 

em benefício de uma justaposição. Não há mais sintaxe, nem verbo, justaposição de adjetivos 

e de substantivos. No entanto, sua escolha pelo adjetivo coexistente com um substantivo vale 

para toda uma sintaxe. De repente, “lamento bólido”. É surpreendente como efeito de estilo. 

“Estou travado... lamento bólido! Eu caio como estou!” Em outras palavras, para qual limite a 

linguagem tender-se-á [?] A linguagem será congregada sob qual forma? Agrupamento da 

linguagem sob a forma “justaposição de interjectivas”, sendo cada interjectiva separada por três 

pequenos pontos: o signo mágico: ponto de exclamação. Na justaposição, no interior de cada 

interjectiva, de um adjetivo e de um substantivo, nascerá uma linha sintáxica, exatamente como 

eu dizia na música: às vezes temos uma linha melódica que sai de duas notas. A linha sintáxica 

sairá de dois átomos. Claro que, quando qualquer idiota quiser fazer Céline, ele faz da 

linguagem falada, é um desastre.  

E ele assinala em Cummings formas que, na linguística, se chamam de gramaticais, isto 

é, incorretas gramaticalmente ou que não respondem às regras da gramática. Formas 

agramaticais. Tomo um exemplo. Num poema de Cummings vocês encontram a fórmula, cujo 

nome é He danced his did. No poema, isso torna-se um esplendor. De repente, lê-se, o poema 

é muito belo. Depois, por outro lado, tudo é tendido para o surgimento de uma forma 

agramatical [?]. Isso não existe em nenhuma língua, a começar pelo inglês e o americano, não 

                                                
détresse... Le temps jamais au bien beau fixe, la ronde et la farandole des puits à brouillard entre Poplar et Leeds 
Barking... Petits lutins du soleil, troupe légère ébouriffée, voltigeante d’une ombre à l’autre !... facettes au cristal 
de vos rires... étincelantes tout autour... et puis votre audace taquine... d’un péril à l’autre !... Mine d’effroi tout 
au-devant des lourds brasseurs... Piaffant alezans broyant l’écho... Paturant poilus tout énormes... De la maison 
Guiness and Co d’un beffroi vers l’autre !... Fillette de rêve !... Plus vive que fauvette au vent... Voguez !... 
Virevoltez aux venelles". 
23 "Ils sont au moins une douzaine de consulats... de tout pays... Autour des arbres !... Tout le tour du square... 
Comme au manège !...Les uns contre les autres !... Celui-là ! Le russe ! Le plus énorme ! La foule s’entasse devant 
la porte... Je bourre... Je laboure !... Je m’acharne... Je suis refoulé !... Je succombe !... Je croule dans la masse des 
russes !... Il fume... Il crache !... Il me traite affreux !... Je suis freiné... navré bolide". 
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pode existir. Não pode haver construção did com o pronome possessivo he. [?] mostra muito 

bem que podemos ter construções gramaticais corretas que seriam do tipo: he did his dance, fez 

sua dança, se quisermos palavra por palavra. Ou então, segunda fórmula correta: he danced, ele 

dançava, his dance, ele dançava sua dança. Terceira fórmula correta segundo [?], he danced 

what he did, ele dança tal como fez.  

Bem, três fórmulas corretas, vou alinhá-las, vejam que há uma delas que compreende 

did, he did his dance; há outra que compreende também did. Alinhamo-las, como as 

sobrepusemos, fazemo-las tender para um limite e obtemos uma espécie de barbarismo, a 

fórmula agramatical: he danced his did. Se quisermos, no caso do poema de Cummings, a 

fórmula agramatical tem exatamente o mesmo papel que a interjectiva em Céline. Esta é a 

maneira como organizamos um conjunto de linguagem, congregamo-la fazendo tender para um 

limite. Então eu não diria mais, como Foucault há pouco, que o limite seria a morte, mas a 

fórmula agramatical, a fórmula gaguejante, afásica. Esse é realmente o limite da linguagem. 

Peço-lhes que reflitam para a próxima aula. Eu termino esta aula com uma pergunta: será se 

podemos – não digo que essa seja a única definição possível – definir a literatura moderna 

assim? Isso me parece corresponder à hipótese de Foucault, a literatura moderna seria definida 

como uma operação que, cada vez, congrega a linguagem para fazê-la tender para um limite do 

tipo “invenção de uma sintaxe que tende para a fórmula agramatical”.  

 Portanto, encerrei a primeira parte de minha tarefa. Em qual sentido Foucault fala de um 

novo modo de ser da linguagem na literatura moderna? Mas tropeçamos no problema seguinte: 

por que isso se reserva à linguagem e por que ele não diz também: a idade moderna, idade após 

o homem, constitui-se sobre um agrupamento semelhante da vida e do trabalho? Por que apenas 

a linguagem é a única que se congrega? Quando, talvez, haja a mesma razão para dizer: há 

também agrupamento da vida e do trabalho. Por que Foucault não quer isso? Temos razões para 

querê-lo, desejá-lo? Bem, acredito que está ficando mais claro. 

 


