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[...] Sim. Sobre esta sucessdo de trés formas: “Deus”, “homem”, “super-homem”, ¢é
preciso ver que ndo ¢ limitativo. Quero dizer: ela acontece em uma duragcdo muito restrita e
localizada, europeia, uma vez que consideramos o pensamento cldssico do século XViI com a
forma-deus, o do XVvIIl com a forma-homem e, em seguida, a forma super-homem no final do
XIX e inicio do xx (podemos colocar alegremente o XXI). Mas, mesmo com uma duragao restrita,
¢-nos revelado que essas formas dependem do que poderiamos chamar de uma arqueologia ou,
melhor ainda, de uma geologia do pensamento. Com efeito, essas formas dependem de certas
operagdes do pensamento e € interessante para o futuro, para o que nos resta fazer: tentar definir
estes movimentos geoldgicos do pensamento que produzem as formas que acabei de enumerar.

Eu dizia que, de certa maneira, a forma “Deus” ¢ o produto de um movimento
arqueoldgico ou geoldgico do pensamento, que pode se chamar de desdobramento [dépli]. O
desdobrar. E a forma “homem”, se me acompanharam na ultima aula, ¢ o produto de um
movimento arqueoldgico ou geolodgico do pensamento, que pode se chamar de dobra [pli].
Logo, lendo Foucault, ndo se surpreendam ao observar até que ponto o desdobramento e a dobra
constituem duas espécies de matrizes, mesmo no nivel do estilo. Eu diria que a obra As palavras
e as coisas ¢ uma espécie de canto muitas vezes lirico, baseado nestas duas operagdes: o
movimento de desdobrar [déplier] e o de dobrar [plier], de redobrar [replier]. Tentei mostrar
na ultima aula como a forma Deus depende de um desdobramento generalizado; como a forma
homem depende de um redobrar-se [repli] generalizado. Como se o pensamento encontrasse
algo que lhe fosse essencial quando se langou nestes exercicios que consistem em desdobrar ou
dobrar algo. Faltar-nos-ia entdo um terceiro movimento arqueoldgico ou geoldgico do qual
dependeria a forma super-homem.

Pouco importa se falta o termo em Foucault, podemos sempre inventa-lo apenas por
comodidade, e o que deve voltar normalmente ao super-homem ndo ¢ a dobra, nem o
desdobramento, mas o superdobramento [surpli]. Assim, teriamos nossa trindade conceitual de
movimentos geologicos: desdobrar [déplier], dobrar [plier], superdobrar [surplier]; o
desdobramento, a dobra, o superdobramento [/e surpli]. Mas ndo seria uma totalidade, e sim
movimentos geoldgicos que corresponderiam a trés periodos distribuidos por uma duragao curta
e localizada. Desse modo, minha questdo — a que gostaria de insistir — para acabar, por hoje, ¢

justamente a da morte do homem e do super-homem, uma vez que essa histéria da morte do



homem e do super-homem ndo sdo coisas assustadoras, mas muito mais simples do que se
dizem.

Além disso, o que Foucault quer dizer no texto O que é um autor? quando afirma:
“yamos conter entdo nossas lagrimas”?! Nao ha motivos para chorar pela morte do homem, por
isso contenhamos nossas lagrimas. Essa afirmagao ¢ central para o pensamento de Foucault, ja
que, pouco apds sua morte, ha tantos imbecis que voltam ao fato de que ele acreditava na morte
do homem, que ndo acreditava em nada. Nao se deve exagerar porque a primeira coisa a se
perguntar, quando se fala da morte do homem e a compreende como desaparecimento da forma
homem em proveito de outra forma, ¢ se a forma homem foi assim tdo boa. Enfim, a forma
Deus e a forma homem sdo consistentes, mas, mesmo que falemos de bom ou mau, a forma
Deus foi tdo boa para o pensamento, para a maneira de pensar o que existe...

E a forma homem foi tdo boa assim? Tudo que pode se desejar para a forma super-
homem, se ha uma nova forma nascendo, ¢ que, pelo menos, ela ndo seja pior do que as duas
anteriores. Ora, ha todas as chances para que ndo o seja; [essa nova forma] terd seus
inconvenientes, mas deve-se lidar com isso de modo calmo. Entdo, eu retorno ao nosso
principio geral, porque essas sucessoes de formas e de operacdes geoldgicas correspondem ao
que gostaria de praticamente consagrar em nossa aula hoje. Tentarei dar consisténcia a este
movimento do superdobramento, ou seja, esse movimento formador do super-homem,
supondo-o distinto do desdobramento e da dobra.

Nosso principio geral consiste em que toda forma, seja ela qual for, € um composto de
forcas. Se ndo compreendermos isso, ndo podemos entender nada do problema que nos ocupa.
Toda forma é um composto de forcas, um composto de relacdes de forcas. As forcas sao
extrinsecas, isto €, ndo tém interioridade, relacionam-se de fora com outras forgas, logo as
relacdes de forgas sdo extrinsecas. De modo que devemos considerar, no caso da sucessao Deus,
homem, super-homem, o composto das for¢as no homem, por um lado, e forcas do fora, por
outro. As forcas no homem entram em composi¢do com forgas do fora. Essa ¢ a proposta geral
e, dela, surgem dois problemas: primeiro, de acordo o periodo considerado, com quais forcas
de fora as forcas no homem entram em relacdo? Segundo, considerando forcas de fora que
entram relacdo em tal momento com for¢as no homem, qual forma deriva dessa relagdo? Nao

sera necessariamente a forma homem.

' FOUCAULT, M. “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969). In: Dits et écrits v. 1. Op. cit., p. 845.
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Tento responder melhor a objecao feita por um de vocés na tltima vez, a de que “forcas
no homem” ja pressupde o homem ou uma forma homem. Nao, ndo se eu tomar forgas no
sentido proprio de forgas. Posso falar, por exemplo, de for¢as no animal. O que significa dizer
forcas no animal? Bem, tomo observacdes comuns. Por exemplo, no século XIX, dizem que o
animal se define pela motilidade — forca de se mover — e a irritabilidade — for¢a de receber
excitagdes. Se eu disser que as for¢as no animal sdo motilidade e irritabilidade, ainda assim nao
tenho nenhuma forma animal. Posso falar de for¢as no animal significando apenas uma regiao
do existente, ou seja, uma sede das forcas, um ponto de aplicacdo das forcas. A motilidade e a
irritabilidade sdo forcas que t€ém seu ponto de aplicagdo no animal, numa regido do existente, e
ainda ndo pressuponho nenhuma forma.

Vejam, ndo ha nenhuma peticao de principio, parece-me, para falar de forcas no animal
ou de for¢as no homem, num momento em que ndo temos ainda nenhuma forma animal ou
humana. Portanto, do mesmo modo que afirmo “for¢as no animal”, por exemplo, mobilidade,
motilidade, irritabilidade etc., posso afirmar que “for¢as no homem” sdo a for¢a de conceber,
de imaginar.

Tudo bem? Alguma questio? Otimo. Vou recapitular o que vimos sobre a formagao
historica do século XVvII, também chamada de classica. Este ¢ o esquema que julgdvamos
identificar em Foucault: as for¢cas no homem, no sentido do que acabo de dizer, que nao
pressupdem qualquer forma, entram em relagcdo com forgas do fora. Propus chamar essas forcas
do fora de forgas de elevagdo ao infinito. Isso levanta uma série de problemas que resolvemos
vagamente. Primeiro problema: por que as forgas de elevacdo ao infinito sdo forcas do fora,
exteriores as for¢as no homem? A resposta ¢ simples. O homem ¢ uma criatura finita, se ele
descobre dentro de si uma forca de elevagdo ao infinito, esta ndo pode vir dele. Observem,
encontro aqui, a rigor, uma das provas da existéncia de Deus, que ¢ célebre no século XVII sob
a forma: o homem tem o poder de conceber o infinitamente perfeito, isto ¢, de elevar a perfeicao
ao infinito. Ele mesmo ndo pode dar conta desse poder porque ¢ finito, logo h4 um ser infinito.
Essa prova ¢ muito bonita, implica adesdo unanime, perfeita, mas ela repousa precisamente
nisto: se ¢ verdade que ha uma forca de elevacao ao infinito, o homem nao pode dar conta dela,
¢ uma forca de fora, logo Deus existe.

Acabei de explicar rapidamente por que as for¢as de elevagdo ao infinito ndo podem ser
ditas forgas pertencentes ao homem: sdo forcas de fora. Segundo problema: por que forcas no
plural? Porque se fosse necessario caracterizar o pensamento cldssico, creio que seria necessario

fazé-lo afirmando que ¢ um pensamento que ndo deixou de se propor a distingdo de ordens do
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infinito. O Classicismo ¢ como o grande choque com o infinito, € a Unica maneira para o
pensamento pensar o infinito ¢ pdr a ordem e distinguir ordens de infinidade. Bom, ndo vou
voltar a esse assunto. Essas ordens de infinidade serdo baseadas em qué, simplesmente? De
acordo com o pensamento do XVII, toda coisa ¢ como um misto de realidade e de limitagdo, ou
seja, toda realidade iguala a perfeicdo. E um misto de perfeicio e de limitagdo. Toda perfeigdo
enquanto tal ¢ elevavel ao infinito. Mas, segundo a natureza da limitagdo que a limita, nem
todas serao elevaveis a mesma ordem de infinito. Dai, mais uma vez, as distingdes entre ordens
de infinito: infinito por si mesmo, infinito pela sua causa, infinito entre limites etc. Essas sdo as
trés grandes ordens de infinito que caracterizam o século XVII.

Entdo pensar sera realmente elevar ao infinito que convém. A resposta a pergunta “o
que pensar?” é uma das mais belas que existe. E uma grandiosa resposta que funda a filosofia
do século XVII: pensar ¢ elevar algo ao infinito que lhe convém, de tal modo que pensar Deus ¢
pensar o infinitamente perfeito ou o infinito por si. Mas pensar o mundo € pensar o infinito por
sua causa, pensar as coisas, o infinito compreendido entre limites. E uma bela concepgio do
pensamento.

Observem, se voltarmos sempre ao problema do XVII, ele multiplica as provas da
existéncia de Deus, e ndo ¢ de se surpreender que haja tantas provas, uma vez que podemos
supor antecipadamente que hd uma prova da existéncia de Deus para cada ordem de infinidade.
Ha uma prova — a mais célebre, nobre e a mais alta — chamada de “prova ontoldgica” que parte
do infinito por si mesmo. Eu concebo um ser infinitamente perfeito, logo ele existe. Essa ¢ uma
prova que procede do infinito por si mesmo. Mas tem também a “prova cosmoldgica” que vai
do mundo até Deus. Essa ¢ uma prova que repousa sobre o infinito por sua causa. Tem também
uma prova nomeada classicamente de “fisico-teleologica” que repousa sobre o infinito
compreendido entre limites. A cada ordem de infinidade correspondera uma prova da existéncia
de Deus.

Posso dizer que, em uma tal concepcao do pensamento, em que pensar ¢ elevar ao
infinito, o movimento, a geologia desse pensamento serd o desdobramento. Elevar ao infinito ¢
desenvolver, ¢ desdobrar. Um dos grandes autores do pensamento classico se chamava Nicolau
de Cusa e era cardeal. E o cardeal de Cusa diz uma formula muito classica, muito frequente:
Deus ¢ a explicagdo universal. A formula s6 se entende em latim se levarmos a sério, a rigor, a
explicac¢do. Explicar é desdobrar. Se desenrolo um tapete, explico-o, isto é, desdobro-o. E um

pensamento do desdobramento [dépliement].



Ora, € por isso que — aqui retomo ao pé da letra o texto de Foucault onde ele se interessa
pela ultima ordem do infinito, isto ¢, o infinito das coisas criadas, das criaturas — o pensamento
do século xXVII, como mostra Foucault em 4s palavras e as coisas, procede por desenvolvimento
de quadros de acordo com o continuum, sendo este precisamente a ultima ordem do infinito. E
sera o quadro das riquezas com um continuum de riquezas; o quadro dos seres vivos, o continuo
da historia natural. As séries no nivel da criatura serdo um pensamento por continuum € por
série: a série das riquezas e o quadro da [sua] circulacdo, a série dos seres vivos, a série das
raizes sobre a linguagem. Em toda parte, desenvolver-se-3o, desdobrar-se-do quadros. Entao
ndo se trata de dizer que, nessa formagao historica, o homem ndo existe. Muito mais, partimos
das forgas existentes no homem — forgas de conceber, de imaginar etc. — as quais correspondiam
ordens de infinito. H&4 um infinito de imaginagdo que ndo ¢ o mesmo que o infinito do intelecto.
S6 o infinito do intelecto ¢ um infinito por si.

Bom, ¢ isso. Nao podemos recomegar. Nao ¢ uma questdo de dizer que o homem nao
existe, mas que, no século XVII, na formagao cléssica, as for¢as no homem entram em relagdo
com forgas de elevagdo ao infinito, sob o movimento ou sobre o movimento geologico ou
arqueologico do desdobramento, do desenvolvimento. Questdo: qual ¢ a forma que decorre
desse composto de forgas? As for¢as no homem se compdem com forgas de elevagdo ao infinito.
Qual forma decorre desse composto em particular? A resposta, como vimos, ndo ¢ a forma
homem; ndo ha forma homem. Este ¢ um aspecto da tese de Foucault que, para a idade classica,
ndo ha forma homem, porque a forma composta que decorre da relagdo das forcas no homem
com forcas de elevagdo ao infinito é, evidentemente, a forma Deus, e 0 homem sera colocado
apenas como a limitacdo de Deus, que ¢ o intelecto infinito. O infinito ¢ sempre primeiro em
relacdo ao finito, como na férmula de Descartes.

Assim, o que decorre do composto das forgas ¢ a forma Deus. Essa afirmagao equivale
a dizer que o pensamento do XVII tem por missdo suprema desdobrar-se, desenvolver-se. Ora,
o desenvolvimento supremo, ou, como diz Nicolau de Cusa, a explicagdo universal, o
desdobramento universal, ¢ Deus. Deus ndo cessa de se desdobrar, ndo suporta as dobras,
porque ¢ o mais prodigioso desdobramento. Ele ndo suporta as dobras porque ¢ abrigo dos
impios; sob as dobras, ha sempre Caim.?> Deus se desdobra, é sua maneira de perseguir os

impios. Ele sonda e sondar ¢ se desdobrar, desenvolver-se.

2 Personagem biblica que indica a impiedade.
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Em um outro livro — isto assombra Foucault, esta ideia do desdobramento como
movimento geoldgico do pensamento classico, nesse livro que precede As palavras e as coisas
—, encontramos constantemente o tema da clinica como invencao da idade classica, na historia
da medicina. O que faz a clinica? Ela desdobra os sintomas em praias bidimensionais. Deus faz
a clinica. Sob o olhar de Deus, estamos desdobrados. Entdo, isso ¢ um classico, ¢ assim que se
reconhece um classico. Agora talvez vocés compreendam a historia dos solos arqueoldgicos em
Foucault...

Um pensamento pode ser muito préoximo e muito moderno — penso em Pascal — e, por
mais préximo e mais moderno que seja, a questao “a qual solo arqueologico pertence?” s6 pode
ser resolvida, creio, na medida em que se mostra em qual sentido esse pensamento pertence a
idade cléssica. Com efeito, parece-me sempre imprudente, por exemplo, fazer de Pascal um
tipo de moderno. Se ele estd tdo perto de nds € justamente por ser tdo classico e porque a idade
classica tem algo a dizer. Mas é muito imprudente, em nome de uma espécie de angustia
pascaliana, transforma-lo em um moderno. Pois, novamente, a angustia de Pascal ¢ a do infinito,
que é estritamente oposta as formas modernas da angiistia. E uma angistia do infinito, e mais,
¢ uma angustia das ordens de infinidade. Pascal ¢ um pensador cléassico, no sentido da distin¢ao
das ordens de infinidade; ele ¢, realmente, o esfor¢o angustiado, o esforco aterrorizado para
sobreviver e encontrar um caminho nas ordens de infinidade. Assim, se definirmos desse modo
0 pensamento classico, estaremos aptos a compreender, por exemplo, que, longe de ser um
pensamento da medida, ¢ um pensamento do qual o estrito avesso, o complementar ¢ o barroco.
Nao ha nenhuma razdo para opor o classico e o barroco; um ¢ estritamente o oposto do outro,
mas ambos pertencem ao mesmo solo arqueoldgico.

Vimos na ultima vez que hd uma mutagdo quando passamos ao século XIX. Pensem e
compreendam que seria estiipido perguntar: o que ¢ melhor? Nunca ha nada que seja melhor.
Acontece que o pensar muda de orientagio, j4 ndo ¢ o mesmo movimento. E um pensamento
curioso [que surge] a partir do XIX; foi isso que tentei desenvolver, e quero insistir, na esperanga
de que possa lhes dizer algo. Tudo acontece como se pensar fosse, todo o tempo, dobrar. Eles
vao dobrar. Os grandes pensadores do XIX ndo param de dobrar e redobrar [replier]. O que isso
significa? Reencontramos o estilo de Foucault. Cada vez que ele fala “dobra”, invoca
igualmente a espessura, fazer espessuras. Pensar ¢ fazer espessuras, tornar-se espesso. Ou entao,
diz Foucault, a palavra que remete a “espessura” volta sempre n’As palavras e as coisas, mas
diz respeito a formagdo do século XIX. Este, diz Foucault, descobre a espessura da vida, da

linguagem. Trata-se de constituir espessuras. Pensar ndo ¢ mais aplainar [mettre a plat], nem
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desenvolver, desdobrar, mas dobrar, fazer nascer uma profundidade. Do mesmo modo que ele
emprega constantemente a palavra “espessura”’, empregara quase como um sinénimo a palavra
“cavo” [creux]. Ha uma espessura da linguagem, assim como hé um vazio da linguagem; e a
espessura e o vazio funcionam, em Foucault, como sindnimos, porque sdo ambos resultados da
dobra. Dobrar € tornar espesso. Vejam, € bastante simples: eu dobro, aqui, [Deleuze dobra uma
folha] e penso [risos] da maneira admiravel dos cldssicos [desdobra a folha], e vocés ndo deram
conta, mas acabei de provar a existéncia de Deus [risos]. Assim, o século XIX sera um
pensamento fundamental do dobrar e do redobrar, o que significa, como vimos, as forcas no
homem. Essa ¢ a mutagao.

A mutacdo acontece quando as for¢as no homem entram em relagdo com novas forgas
do fora. Nesse momento, afirmamos que ha mudanga de solo arqueoldgico, mutacdo. Em torno
da metade do século XVIII e com o inicio do XIX, as for¢as no homem entram em relagdo com
forgas de finitude e ndo mais com forgas de elevagdo ao infinito. E um novo composto e, mais
uma vez, ¢ claro, as for¢as de finitude existiam no século XVII, mas eram compreendidas no
pensamento do XVII como simples forcas de limitagdo. Ora, as forgas de limitagdo nao
impediam de modo algum o desdobramento ao infinito ou a elevagdo ao infinito. Ao passo que,
aqui, hd encontro das forcas de finitude que ndo se deixam compreender como simples
limitacdes, mas que sdo verdadeiras forcas de oposicdo teimosas, espessas. Ja ndo ¢ mais
limitagdo, sdo oposigdes. E a descoberta da oposigao real ao invés da limitagdo 16gica.> Segundo
o vocabulario do jovem Kant, ¢ a descoberta das grandezas negativas ou das quantidades
negativas, as forcas de finitude. Do mesmo modo que havia anteriormente ordens de infinidade
no XVII, ha for¢as de finitude diferentes com as quais as for¢as no homem vao se compor.

Vimos que ha trés forgas de finitude fundamentais: a vida, o trabalho e a linguagem.
Entdo, posso dizer que as forgas no homem, em vez de se desdobrarem elevando-se ao infinito
— por elevagdo ao infinito —, de se desenvolverem ao infinito, envolvem-se, dobram-se sobre as
forcas de finitude. Compondo-se com as forgas de finitude, as forcas no homem seguirdo uma
dobra, irdo constituir uma espécie de hélice em torno das forcas de finitude e mergulharao
segundo as forcas de finitude em horriveis casamentos, que substituem os casamentos com
Deus. Agora, o homem vai casar-se com o trabalho em sua finitude, com a linguagem em sua

finitude, com a vida em sua finitude. Em toda parte ndo ¢ nada mais do que dobra.

3 “Kant foi quem melhor marcou a correlagdo entre conceitos, dotados de uma especificagdo somente indefinida,
e determinagdes ndo conceituais, puramente espago-temporais ou oposicionais”. DELEUZE, G. Diferenca e
repeti¢do (1968). Trad. L. Orlandi e R. Machado. Sdo Paulo: Paz e Terra, 1998, p. 22.
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Como lhes dizia a respeito de Ricardo e Marx, o trabalho se dobra sobre o capital ou,
vice-versa, como o capital se dobra e se redobra sobre o trabalho extorquido. E insisti da tltima
vez, mas agora lhes recordo, porque me parece evidente que a biologia nascente do século XVII,
um ponto sobre o qual Foucault tem ainda mais razdo do que ele diz, se olharmos de que se
trata, a rigor, esse nascimento da biologia a partir de Cuvier, no final do XVIII e inicio do XIX.
E sempre uma questdo a respeito do ser vivo, das dobras possiveis e impossiveis, de operagdes
de dobragem. Se eu tomar, novamente, talvez ndo tenha dito o suficiente, uma polémica que
percorreu o inicio da biologia, saber se se pode ou ndo, passar de um vivente para outro, de uma
organizacdo para outra dobrando-se. Uns dirdo que ndo, outros, dirdo que sim, € possivel passar
de uma forma animal para uma outra dobrando-se. E um grande pensamento da dobragem
[pliage]. As coisas se dobram e se redobram sempre. Pensar ¢ dobrar.

Novamente Foucault tem razdo. Por que Cuvier e Geoffroy Saint-Hilaire pertencem ao
mesmo solo arqueoldgico? Porque a proposta fundamental de Cuvier afirma que ha planos de
organizacdo da vida irredutiveis uns aos outros, de modo que nio se pode passar de um plano
para outro, justamente porque cada plano se define por uma forma de dobragem irredutivel. E
a de Saint-Hilaire afirma que se pode sempre passar de um plano a outro, de modo que ha um
unico e mesmo plano de composi¢do através de todos os planos de organizacio; porque, por
dobragem, pode-se sempre passar, € a polémica culmina. Como todas as polémicas, ela tem
seus lados sérios e depois seus lados divertidos, ndo se pode explorar um século sem cair nas
coisas que sao muito ou relativamente divertidas.

Ha um livro extraordinario, Filosofia geologica de Geoffroy Saint-Hilaire, onde este
autor reuniu toda sua controvérsia com Cuvier.* E trata-se de saber se se pode passar do
vertebrado — que tem um plano de organizagdo, da vida — ao cefalépode, que tem um outro
plano de organizacdo da vida. Exemplos de cefalopodes para que vejam a complexidade do
problema: o choco [seiche] ou o polvo. O polvo é um belo cefalopode, um dos maiores. O choco
também. A primeira vista, ndo ¢é facil, e agora Saint-Hilaire d4 sua receita de dobragem para
passar... Sabem qual problema estd em questdo? Definir o vertebrado por um plano de
organizagdo ¢ o grande conceito de organizacdo vital que aparece no século X1X. Se defino um

vertebrado por um plano de organizagdo, o cefalopode por outro, entdo esses planos de

4 “A grande polémica entre Cuvier e Geoffroy-Saint-Hilaire diz respeito a unidade de composi¢do: haveria um
Animal em si como uma Ideia de animal universal — ou as grandes ramificagdes introduziriam falhas
intransponiveis entre tipos de animais? Poeticamente, a discussdo encontra seu método e sua prova na dobradura
[pliage]: pode-se, por dobradura, passar do Vertebrado ao Cefalépode? Pode-se dobrar o vertebrado de tal modo
que as duas partes da espinha dorsal se aproximem a tal ponto que a cabega va em dire¢ao aos pés, a bacia em
direcdo a nuca, e a tal ponto que as visceras se disponham como nos Cefalopodes?”. DELEUZE, G. Ibid., p. 203.
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organizacdo sdo irredutiveis ou ndo? Posso falar de um tinico plano de composi¢ao da vida ou,
pelo contrario, a vida estd fragmentada em planos de organizacdes irredutiveis? Saint-Hilaire
oferece uma receita de dobragem para passar do vertebrado ao cefalopode. H4 um texto de
Cuvier que me parece um dos mais comicos da histéria da biologia, no qual ele afirma: “eu
tentei, ndo ¢ verdade, ele mente! A receita que oferece ndo nos faz passar de modo algum...”.
Entdo Saint-Hilaire, em apuros, diz: “sim, ndo funciona em fato, mas funciona na lei. E nao
funciona em fato porque € preciso distinguir outros planos de organizacao da vida, os graus de
desenvolvimento. O polvo e o vertebrado ndo t€ém o mesmo grau de desenvolvimento, ndo se
podem passar por dobragem. Entdo, ele reconhece que sua dobragem ndo funciona, mas
sustenta que esta funciona se os graus de desenvolvimento forem os mesmos em dois planos de
organizagio. Portanto, ¢ muito complicado, mas interessante. E um método de dobragem.

Eu diria a mesma coisa sobre a economia politica, que ¢ um grande redobramento [repli]
das riquezas sobre o trabalho. As riquezas deixardo de constituir um quadro ao infinito, um
continuum das riquezas, como no século XVII, para se redobrar na fonte de sua finitude. E a
propria terra — Foucault mostra esse processo muito bem em uma bela pagina sobre Ricardo —,
que era para o século XVII uma ordem de infinidade (evidentemente, uma ordem derivada, um
infinito por sua causa), define-se agora, ao contrario, por sua finitude radical, sua avareza. A
terra ndo se tornou a rica, mas a avara. Disso decorre o pessimismo de Ricardo e de toda a
economia politica. Vejam, ndo quero repetir todas as analises que fizemos da tltima vez, mas
s0 digo que vocés devem fixar o que eu gostaria, ou seja, que hd confirmacdes em toda parte de
que a formula do XIX sera: as for¢as no homem entram em relagdo com as trés forgas de finitude,
a vida, o trabalho e a linguagem, e ndo mais com forcas de elevagdo ao infinito, como, por
exemplo, os trés infinitos do XVII. A operagdo que compde as forcas entre elas ja ndo € o
desdobramento, mas a dobra; o homem se dobra sobre essas forgas de finitude.

QUESTAO: qual a forma que emerge desse novo composto?

DELEUZE: vimos que ¢ a forma homem. A forma homem, portanto, nasce e aparece quando as
forcas no homem entram em composicdo com forgas de finitude e ndo mais com forgas de
elevagdo ao infinito. Eis por que o século XIX pensa o homem e, finalmente, pensa tudo sob a
forma homem.

Entdo, quero voltar também nesse ponto rapidamente. Percebam que ndo ¢ uma formula
facil. No ponto em que estamos, se seguiram nossa analise, verdo que ndo ¢ uma férmula facil
ou livre afirmar: “para o século XVII, pensar ¢ desdobrar e, para o XIX, pensar ¢ dobrar. De tal

forma que, mais uma vez, isso me interessa, por isso retorno a Foucault. Na minha opinido,
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dobra e desdobramento sdo palavras, também conceitos, ou, talvez, metaforas? Nao ¢ para ser
interpretado literalmente, ndo sdo exatamente metaforas. Por exemplo, quando se trata de saber
se se pode passar, por dobragem, do vertebrado ao cefaldépode, isso ndo ¢ uma metafora. O
desdobramento e a dobra terdo usos metaforicos, notadamente no estilo de Foucault, todo o
tempo, serdo invocados aqui. Dobra, desdobramento, a dobra com a formagao de espessuras ou
a descoberta dos vazios, tudo isso anima muito um material metaforico de Foucault, mas ¢
muito mais do que metaforas. Sdo operagdes, movimentos geologicos, arqueoldgicos.
Exatamente como se falasse de dobramento [plissement] de uma cadeia de montanha. Fala-se
todo o tempo de dobramentos, mas a geologia ndo se restringe a dobrar, ela também desdobra.
Os platos, os desdobramentos dos platds, o dobramento das correntes. H4 uma geologia do
pensamento.

Entdo, por essa razdo, explode em As palavras e as coisas este manuseio da dobra e do
desdobramento, o retorno obsessivo desses dois termos em Foucault. Mas € interessante
procurar antes. Eu dizia, no Nascimento da clinica, vocés ja encontram plenamente o exercicio
do dobrar e do redobrar. O desdobramento sendo posto do lado da clinica, arte médica do XIX,
¢ a dobra — com a constitui¢do de uma espessura mérbida, de um volume doentio, de um vazio
da doenca — sendo posta do lado do que sucede a clinica, a saber, a anatomia patologica do
século X1X. Nessa obra, ha todo este jogo entre dobra e desdobramento.

Tanto ¢ assim que quero reinsistir sobre o ponto seguinte: creio que o tema dobra-
desdobramento [pli-dépli] ndo deixou de assombrar Foucault, mas houve um outro filésofo que
o precedeu e que parecia ter sido obcecado por esse tema da dobra e do desdobramento:
Heidegger. S6 que Heidegger ¢ obcecado por uma espécie de um duplo [doublet] dobra-
desdobramento em um contexto completamente diferente.’ Veremos quando falarmos um
pouco e tentarmos fazer um paralelo entre Foucault e Heidegger, de onde esse tema vem para
Heidegger, mas de maneira alguma do mesmo solo. Em Foucault, vem essencialmente de uma
concepedo arqueologica dos movimentos do pensamento, tais como se distribuem numa historia
do pensamento. Essa historia do pensamento refere-se a idade classica para o desdobramento e

a idade do XIX para a dobra. Desse modo, quando formos fazer o confronto, ndo voltarei a esse

5 Deleuze diagnostica seu tempo como: o duma “orientagdo cada vez mais acentuada de Heidegger na diregdo de
uma filosofia da Diferenga ontologica”; do estruturalismo como exercicio fundado numa distribuigdo de caracteres
diferenciais num espago de coexisténcia” — e nesse sentido, Foucault seria um estruturalista; de sinais que “podem
ser atribuidos a um anti-hegelianismo generalizado: a diferenca e a repeti¢ao tomam o lugar do idéntico e do
negativo, da identificagdo e da contradi¢do”. Cf- DELEUZE, G. 1bid., p. 8.
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ponto, ele sera pressuposto. E ja gostaria de mostrar por que Foucault parte doutro horizonte
que Heidegger.

Como vimos hé pouco, dobra e desdobramento dependem de combinagdes de forgas.
Em Heidegger, dobra e desdobramento sdo inseparaveis de uma posi¢do do ser. Em Foucault,
eles sdo insepardaveis de uma combinatoria de forgas. Isto ¢, as nogdes de dobra e
desdobramento — eu diria que Foucault as devolve a Nietzsche, que, no entanto, nada falava
sobre elas, mas as inscreve em uma combinatdria de forgas, o que ¢ totalmente estranho a
Heidegger. Mas ndo ¢ estranho a Nietzsche. Na verdade, estd escrito numa combinatéria de
forcas, ja que o desdobramento ¢ a operacao pela qual as for¢as no homem entram em relacao
com forgas de elevacdo ao infinito; e a dobra ¢ a operacgdo segundo a qual as for¢cas no homem
entram em relagdo com forgas de finitude. Portanto, dobra e desdobramento remetem a uma
combinatoria de forgas.

Segunda diferenca: posso dizer basicamente, de maneira rudimentar, porque nosso
problema ndo ¢ o Heidegger neste momento, que dobra e desdobramento em Heidegger tém
por funcdo fundar os seres, os entes; em Foucault, essas no¢des tém outra fungdo, que ¢ dar
forma aos seres e aos entes, uma forma. Vejam, os dois [autores] vao juntos, porque dobra e
desdobramento nascem e remetem a uma combinatdria de forcas que, a partir dai, a sua forma
ndo ¢ fundar seres ou entes, mas simplesmente lhes conferir uma forma — forma Deus, no caso
do desdobramento, forma homem, no caso da dobra. E necessario ainda acrescentar: para lhes
dar uma forma precaria, uma vez que, de fato, toda forma ¢ precaria na medida em que nao dura
mais do que a combinagdo de forcas da qual deriva. Se as forcas em relagdo mudam, se hé
mutacao, essa serd outra forma. Toda forma € precéria.

Ha um trecho na pagina 291 de As palavras e as coisas que me interessa muito: “s6 ha
ser porque ha vida. A experiéncia da vida apresenta-se, pois, como a lei mais geral dos seres, o
aclaramento dessa forca primitiva a partir do que eles sdo [...] essa ontologia, portanto, desvela
menos o que funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precaria.”®
Sobre um texto como este, haveria muito a dizer e precisaria conseguir dizé-lo. Se tomarmos a
letra do contexto, diriamos a nds mesmos: ndo exagere, ¢ um texto sobre Cuvier, um texto que,
a rigor, vem para concluir a analise de Cuvier. Eu diria que ele vale para a biologia do século
XIX ou, ao menos, ndo do mesmo modo, para a biologia de Cuvier. No entanto, acrescento, é

verdade, ndo se trata de nega-lo, mas, a0 mesmo tempo em que um texto tem sempre varias

® FOUCAULT, M. 4s palavras e as coisas. Op. cit., p. 383.
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espessuras, trata-se de dizé-lo. Como ndo ser sensivel, nesse texto, a um piscar de olhos, em
que tudo se passa como se Foucault dissesse: atencdo, estou afirmando minha diferenca com
Heidegger. Pois ndo € por acaso que ele emprega palavras que suscitam no espirito do leitor a
confrontacdo direta com Heidegger. “S6 ha ser porque ha vida, e nesse movimento fundamental
que os vota a morte, os seres dispersos e estaveis por instantes formam-se, detém-se,
imobilizam-na”.’

A experiéncia da vida se da como a lei mais geral dos seres, mas essa ontologia desvela
menos do que funda os seres. Nao ¢ para Cuvier que a ontologia desvela o que funda os seres,
¢ uma expressao sumadria da filosofia de Heidegger. Mas essa ontologia desvela menos o que
funda os seres do que o que os leva, por um instante, a uma forma precaria. Ora, muito além de
Cuvier, ¢ o proprio pensamento de Foucault, ou seja, h4 uma ontologia, mas, muito
estranhamente, creio fortemente que hé subjacente em Foucault — pouco perceptivel e, contudo,
perceptivel em muitos aspectos — uma espécie de vitalismo. Esse vitalismo ¢ muito estranho. A
formula do vitalismo, se ela convém a Foucault, seria muito simples: toda forma ¢ um composto
de forgas, formula de um energetismo ou de um vitalismo. Equivale a dizer que a vida ¢
realmente a lei dos seres. E verdadeiramente um deslocamento, por isso que ndo ¢ de modo
algum heideggeriano.

Vejam, dessa andlise decorre imediatamente: ha uma ontologia, mas o sentido ontologia
ndo ¢ fundar os seres, mas determinar a forma precaria a qual sdo elevados por um momento.
Essa forma ¢ precaria porque depende da combinagdo de forcas em mutagdo perpétua. Bastam
que as forcas mudem para que a forma anterior desaparega e surja uma nova. A forma serad
precaria porque a combinagdo das forgas serd ela mesma variavel. Vocés compreendem? Toda
forma ¢ precaria. A forma Deus é precaria — seguramente, o proprio Deus, em sua existéncia,
ndo € precario, mas eterno. A forma Deus ¢ muito precaria, ndo dura muito tempo no nosso
Ocidente. Entdo, por que querem que a forma homem seja menos precaria? Nao ha nenhuma
razdo. Falo dessas pessoas que querem sempre que isso acabe, por exemplo, os historiadores
do século X1X. Se dissermos que a forma “homem” surgiu no desaparecimento da forma “Deus”
porque o composto das for¢as tinha mudado, logo diremos que a forma homem implica, envolve
a morte de Deus. No entanto, basta considerar a forma homem para ver que ela mesma envolve,
em suas dobras, a morte de Deus. A forma homem ¢ tanto mais precéria quanto esta entre dois

mortos: a morte de Deus e a do homem. Eu disse: ¢ 6bvio, evidente! Um péssimo esquema

7 Loc. cit.
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histérico, do ponto de vista da histéria do pensamento, falar da morte da Deus e depois do
surgimento do homem, da substitui¢cdo da forma Deus pela forma homem.

Eu dizia, uma coisa evidente em Nietzsche ¢ que ele ndo ¢ pensador da morte de Deus.
Para aqueles que sdo leitores de Nietzsche, suplico que reflitam sobre isso. Nao concordem
necessariamente comigo, mas pelo menos considerem o que digo. E evidente, a morte de Deus
— mas quando Nietzsche escreve — é uma velha histéria. Mas é de quem? E um lugar comum.
Entdo, ¢ preciso confiar nos pensadores, afinal de contas, eles ndo retomam lugares comuns.
Feuerbach foi quem levou a ideia da morte de Deus e de sua substituicdo pelo homem, isto &,
quem fez a substitui¢cdo das formas. Mas isso ja fora preparado por Hegel. A esquerda hegeliana
faz a substituicdo da forma Deus pela forma homem. Se quisermos resumir livro de Feuerbach,
A esséncia do cristianismo — evidentemente com palavras que ele ndo emprega, mas diz respeito
ao seu pensamento —, eu diria que sua tese €: uma vez que Deus desdobrou o homem, ¢ tempo
para que o homem dobre e redobre Deus; tempo para que a forma homem, o homem recupere
suas proprias forcas que elevou ao infinito na forma Deus; tempo para que ele se reaproprie
delas sobre o fundo de sua propria finitude, ou seja, substituir a forma Deus pela forma homem.

No entanto, atrevo-me a dizer vulgarmente, Nietzsche ndo quer saber desse assunto da
morte de Deus. Digo, a rigor, porque a sensacao ¢ a de que tenho razio. Esse tema o faz rir. Por
essa razdo, ele nos oferece versdes comicas. Quanto mais antigo for um fato, mais variantes
podem se apresentar. Uma lenda tem variantes e aconteceu ha muito tempo. Vocés querem uma
variante? Querem dela uma outra? Vocés a terdo. Isso ¢ exatamente o que para Nietzsche tem
a ver com a morte de Deus. Irei lhes contar as variantes. Querem saber como ele morreu? Uma,
duas, trés, quatro, cinco..., doze versdes da morte de Deus. Tudo o que precisamos saber.
Estamos cansados de falar sobre isso. Por que Nietzsche é assim? E um contrassenso
fundamental, historico e filosofico apresentar Nietzsche como o pensador da morte de Deus.
Por outro lado, ¢ justo —e creio que seja sua grandeza — dizer que ele € o primeiro a ter anunciado
a morte do homem. Porque, para Nietzsche, a morte de Deus ndo ¢ um acontecimento ou, pelo
menos, um antigo acontecimento, tdo antigo que nem sequer devemos mais falar sobre ele. Por
sua vez, o que permanece vivo, para Nietzsche, ¢ a maneira inevitavel com que a morte de Deus
deve se encadear com a do homem. Nietzsche ndo pensa a morte de Deus, pensa o
encadeamento da morte de Deus adquirida com a morte do homem se fazendo num Unico
acontecimento que deve ter sequéncias futuras. Quais serdo essas sequéncias futuras?
Comegamos a vé-las na ultima vez: o surgimento, o acontecimento da terceira forma, a saber,

ndo mais a forma Deus, nem a forma homem, mas a forma ‘“super-homem”. Se vocés
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compreenderam alguma coisa do que estou dizendo, verdo que a forma super-homem ¢ uma
besta, um animal que ndo seja o homem, simplesmente o produto de uma nova combinagao das
for¢as no homem com forgas do fora. Por isso ndio h4 razdo para fazer disso uma doenga. E tudo
muito simples, e depois nem tudo ¢ bom no super-homem. Ha erva daninha também, mas vamos
ver o porqué, ndo estd resolvido. Todavia, do mesmo modo, na forma Deus, vocés deveriam
identificar as for¢as no homem que compunham com forcas de elevagado ao infinito. Do mesmo
jeito, na forma homem, deveriam identificar forcas no homem que se combinavam com forgas
de finitude; na forma super-homem, devem identificar forcas no homem que combinam com
um terceiro tipo de forcas de fora, de tal maneira que dela decorre a forma super-homem.

Retorno a questao: por que a forma homem ja compreendia a morte do homem? Por trés
razdes. Primeira: aparece muito claramente em Nietzsche, sobretudo nos textos postumos, e foi
maravilhosamente trazido a luz por Klossowski em seu livro Nietzsche e o circulo vicioso.
Equivale a dizer: o principio de identidade ndo pode funcionar independentemente de uma
garantia ou de um fundamento, que ¢ Deus. Irei resumir muito o texto de Klossowski e a
maneira como ele o inscreve no pensamento de Nietzsche. A morte de Deus implica o colapso
do principio de identidade. Em outras palavras, com Deus morto, o homem perde toda
identidade. Um tema interessante e acredito, de fato, que ¢ muito profundo em Nietzsche, esta
relacdo entre Deus e identidade. E a perda da identidade com a morte de Deus ¢ um tema que
vocés encontram bastante em Klossowski.®

Ha uma segunda razdo pela qual a forma homem inscreve a morte no proéprio homem.
Eu ja tentei dizé-la varias vezes e, neste caso, gostaria de dizer melhor, na esperanca de que
vocés leiam ainda um grande texto do século XIX. Evidentemente, o XVII, a idade classica, ndo
ignora a morte ¢ a relagdo do homem com a morte. Mas sob qual forma essa idade reconhece a
questdo da morte no homem? Creio que ela o reconhe¢a dum certo ponto de vista, o da esséncia:
o homem ¢ mortal e, quanto a existéncia, ele o reconhece sob a forma de uma espécie de
poténcia indivisivel, insecavel, instantanea da morte. A morte pertence a esséncia do homem

sob a forma “o homem ¢ mortal” e sobrevém a existéncia em um ponto insecavel, indivisivel,

8 “A grande ideia de Nietzsche é fundar a repetigdo no eterno retorno, a0 mesmo tempo, sobre a morte de Deus e
sobre a dissoluc¢do do Eu”. DELEUZE, G. 1d., p. 20.

“Em dois artigos que renovam a interpretagdo de Nietzsche, Pierre Klossowski pds em evidéncia este elemento:
‘Deus esta morto ndo significa que a divindade cesse como explicitagdo da existéncia, mas que o fiador absoluto
da identidade do eu responsavel desaparece no horizonte da consciéncia de Nietzsche, que, por sua vez, se
confunde com este desaparecimento... SO resta (a consciéncia) declarar que sua propria identidade ¢ um caso
fortuito arbitrariamente mantido como necessario, mesmo que ela se torne a si propria por esta roda universal da
fortuna, mesmo que ela englobe, se possivel, a totalidade dos casos, o proprio fortuito em sua totalidade necessaria.
O que subsiste &, pois, o ser ¢ o verbo ser, que nunca se aplica ao proprio ser, mas ao fortuito’”. (ibid., p. 65).
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instantaneo. Essa € a concepcao da morte. Por isso, o século XVII ainda esta ainda cheio do que
jé sobrecarregara a idade greco-romana, a saber, consolagdes da morte.

Se a morte no existente ¢ o ponto insecavel, indivisivel etc., a morte escapa ao
pensamento enquanto nao se estd morto. E uma vez morto... Bom, mas entre os dois, 0 momento
da morte ¢ precisamente inapreensivel em que sentido? Eu lhes dizia que uma frase como a de
Malraux (que agradou tanto a Sartre, que a retoma): “a morte ¢ o que transforma a vida em
destino”, em minha opinido, para falar como Foucault, pertence tipicamente ao solo
arqueolégico do XVIL. E curioso porque atingiu muito os modernos, mas parece realizar
plenamente a concepgao classica da morte. A morte € instante indivisivel, insecavel que, quando
surge, provoca uma transmutagdo, uma transformacao qualitativa da vida em destino. J& ¢ um
tema de consolagdo na idade dos gregos. Eles dizem que ndo se pode afirmar que um homem
seja feliz antes de sua morte. Porque, até sua morte, tudo pode mudar. Ele ¢ feliz, mas pode lhe
acontecer algo que reflita sobre o passado e faga com que sua vida tenha sido nada mais do que
um erro, precipitagdo para este infortinio final. S6 se pode dizer que uma vida foi feliz quando
a morte aconteceu. Em outras palavras, ela transforma a vida em destino.

Nesse caso, tenho uma primeira constatacdo. Em Nascimento da clinica, Foucault
analisa o pensamento de Bichat, grande médico do século X1X. Dessa andlise, eu diria um pouco
do que acabei de dizer acerca do texto de Cuvier. Parece um texto epistemoldgico, Foucault
expde a concepcao da morte e da vida em Bichat. Mas, se forem sensiveis ao tom e ao estilo,
penso que nada pode nos impedir de sentir que, sob o pretexto de Bichat, haja algo mais e que
Foucault, também, ndo se limita apenas a falar do médico, mas fala por conta propria. E se,
também eu, falo de Foucault e tento falar por minha conta, diria que o livro Investigagoes
psicologicas sobre a vida e a morte, de Bichat, € o primeiro livro moderno sobre a morte.

Mais uma vez, nao digo que o moderno seja melhor do que o classico, mas que nao sio
iguais. E um livro de filosofia e ndo apenas de medicina, o primeiro grande enunciado que
expressa uma profunda mudanga na concep¢do médica e filosofica da morte. Vocés irdo
encontrar uma morte moderna em Bichat, neste livro surpreendente. Mas o que ele diz? Eu
precisaria de uma aula inteira para falar desse livro. Vou apenas demarcar alguns pontos. Bichat
afirma que a vida tem dois aspectos: a vida organica e a animal. Ele os define — eu gostaria
alguns de vocés vissem o livro porque hé tantas formulas que de fato anunciam nossa idade
[moderna]. Como ele distingue a vida organica e a vida animal? De uma maneira muito simples.
Basicamente, ele afirma: a vida organica consiste em existir no interior [au-dedans], ou, se

preferirem, em habitar um lugar, que ¢ comum ao animal e a planta. Na minha vida organica,
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eu habito um lugar e existo no interior de mim mesmo. Na minha vida animal — cito Bichat
textualmente: “habitar o mundo” e ja ndo “habitar um lugar” —, eu habito o mundo e existo fora
de mim.” O centro da vida animal ndo € o sistema nervoso. Aqui esta o primeiro ponto forte.

Segundo ponto forte: a vida organica ¢ dotada de continuidade — ¢ engracado porque
quase eu teria vontade de traduzir: isso € o que a idade classica apreendeu antes de tudo, a vida
organica. A vida organica ¢ continua. Mas a vida animal ¢ estranhamente intermitente. E Bichat
tem paginas espléndidas que prefiguram descobertas muito posteriores a ele sobre a
multiplicidade dos sonos, os sonos parciais. Ele afirma que o animal ndo deixa de ser
atravessado por sonos parciais. E o que se chama de sono enquanto se dorme ¢ uma resultante
de sonos parciais, mas hé varios tipos de sonos que atravessam o animal. Seu sono, por assim
dizer, ¢ uma resultante de todos esses sonos parciais. Em outras palavras, a vida animal nunca
deixa de ser intermitente, atravessada por sonos e, no sono, voltamos a tnica vida organica.

Terceiro ponto: ¢ necessario distinguir dois tipos de morte, mas, desta vez, ¢ mais do
que a morte organica e a animal, complica-se. Trata-se de distinguir a morte natural e a morte
violenta. Pelo que sei, € o primeiro autor que faz uma diferenca de natureza entre as duas mortes
e faz passar o homem sob o regime da morte violenta, o que ¢ muito curioso. Pois hd um texto,
em Bichat, que ndo consigo explicar. Asseguro-lhes que o li bem, ¢ um livro que adoro, eu o li
e reli, no entanto, ainda ndo consigo compreender. Ele afirma: os animais tém mais
frequentemente... sua morte ¢ uma morte natural apds a velhice. Entdo, ndo compreendo, como
todo mundo, tenho vontade de dizer: ndo, mas os animais se devoram, ndo param de se devorar;
¢ raro, pelo contrario, se ndo sao devorados, os animais na exploragdo (na fazenda) sdo abatidos
pelo homem, mas enfim, na natureza, ndo muda a situacao. Entdo, o que ele quer dizer?

Ao mesmo tempo, apresentar meu pensamento como uma objecdo, envergonha-me de
antemao, porque significaria dizer que Bichat ¢ realmente um estipido por ndo ter pensado o
6bvio, que os animais se alimentam uns dos outros. Entao essa ¢ a minha curiosidade. Ele chega
a dizer: “de certa maneira, ndo importa, as mortes dos animais sdo mortes naturais?”’ E muito
estranho. Nao compreendo. Exceto algo que seja uma ideia muita bonita, surpreendente. Sua
ideia ¢ o que falta na sociedade. E por que a sociedade? Ele ndo cai nas facilidades do tipo
inseguranga. Nao ¢ isso. Ele quer dizer: a sociedade consome enormemente nossa vida animal,

porque ela a solicita, faz-nos mover bastante, provoca-nos excitagdes uma apos a outra, assim,

9“0 animal é o habitante do mundo, ¢ ndo como o vegetal, do lugar onde nasceu. Ele sente e percebe seu entorno,
reflete suas sensagdes e se move voluntariamente segundo sua influéncia”. BICHAT, F. Recherches
physiologiques sur la vie et la mort. Op. cit., p. 3.
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muito pior do que na natureza. De modo que, na natureza, a vida animal pode durar, ao menos
na lei, muito mais tempo. Mais uma vez, tenho minhas duvidas. Quando se vé um pobre coelho,
mesmo quando ele para e repousa, ndo deixa de estar atento, e nos perguntamos: sera que ¢
mesmo descanso? Temos que pensar: ele também ndo esta errado, ndo sabia, mas agressao
social ¢ terrivel. Pessoas que falam demais sdo uma agressdo. As luzes de neon — Bichat ndo as
conhecia — sdo uma agressdo aos olhos de qualquer maneira. A televisdo também ¢ pura
agressao.

E verdade que a sociedade consome minha vida animal. Vejam, Bichat é muito
inteligente, ele ndo definird uma esfera da vida suplementar. Ele afirma: a sociedade ¢ uma
aceleracdo de todas as funcdes da vida animal. Ora, a vida animal ¢, pelo contrario, uma vida
que tem muita necessidade de intermiténcia, de repouso, dos seus sonos parciais. Mas, nos, ja
ndo sabemos, temos um sono pesado e, mesmo assim, doentio, ndo temos esses sonos parciais.
Nossos orgaos dos sentidos estdo sempre investidos por uma fonte qualquer. Isso € o que Bichat
quer dizer. Como nossa vida animal ¢ tdo consumida num ritmo muito veloz, logo
evidentemente o regime de nossa morte tende a se tornar cada vez mais morte violenta.

Esse ¢ ato de entrada da morte moderna na cena do pensamento. Nao passem diante do
hospital Bichat sem ter um pensamento sensibilizado por um grande pensador. E ainda
acrescento um ultimo ponto forte. Bichat explicard como — uma vez que ha dois tipos de morte,
natural e violenta — em ambos os casos a vida animal e a organica ndo se desvanecem, nao
desaparecem do mesmo modo. Assim, ele tem uma grade dupla. Tento criar uma estrutura
logica: distingdo entre vida organica e vida animal e, por outro lado, entre morte violenta e
morte natural, tendo em conta que, nas duas mortes, o fim da vida orgénica e da vida animal
ndo acontece do mesmo modo, nem na mesma relacdo. No entanto, ndo tenho tempo de
desenvolver tudo isso, talvez o faca se acabarmos Foucault. Voltarei a Foucault e Heidegger,
Foucault e Bichat, Foucault ¢ Nietzsche.

Bem, o ultimo ponto ¢ como Bichat inverte completamente a concep¢do da morte
classica. Ele o faz de trés maneiras. Primeira maneira: a ideia de que, tal como os sonos parciais,
o animal, o animal humano ndo deixa de passar por mortes parciais. H4 um pluralismo das
mortes que se opde totalmente a ideia de morte como instante indivisivel, instante ultimo.
Pluralismo das mortes. E toda parte final de seu livro consistem em estudar, nas mortes
violentas, os trés tipos de morte: pulmonar, cardiaca e cerebral. Esses tipos ndo esgotam a lista
das mortes diversas, mas sdo os trés grandes centros mortais: pulmoes, coragdo, cérebro. Assim,

esse € o primeiro aspecto, um tipo de particao [partiellisation] da morte.
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Segundo ponto: a morte em geral [tout court] sera resultante dessas mortes parciais. Em
nome disso, Bichat pdde colocar — como diz Foucault quando o analisa — uma coextensividade
da vida e da morte e oferecer sua grande definicdo de morte que faz com que os classicos
zombem dele. Justamente porque eles ndo podem compreender, ndo pertencem ao mesmo
terreno. A vida € o conjunto de fungdes que resistem a morte. Para um classico isso ndo tem
sentido. Muitos dizem que ¢ uma formula estiipida. Deixa de sé-lo se pensarmos a morte nao
em termos de instante que termina a vida, mas em termos de for¢as coextensivas a vida. Dai a
formula de Foucault quando comenta Bichat: “o vitalismo aparece tendo como pano de fundo
esse ‘mortalismo’”.1°

Portanto, primeiro principio: multiplicidade das mortes; segundo: coextensividade da
morte a vida; terceiro: modelo de morte violenta e destituicdo do modelo da morte natural. A
morte violenta se definindo pelo mais simples, segundo Bichat, o que vai do centro a periferia.
Saibam que as unhas e o cabelo continuam a crescer apds a morte, bem como 0s processos de
excre¢do e digestdo continuam a acontecer. A morte violenta vai do centro a periferia, enquanto
a morte natural vai da periferia ao centro. Por essa razdo posso dizer que Foucault,
estranhamente, no seu relato sobre Bichat em Nascimento da clinica, ndo se interessa muito,
nem sei se ele menciona este esquema surpreendente em que a morte violenta torna-se modelo
de morte.

Por outro lado, cle insiste muito sobre a coextensividade da vida a morte ¢ sobre o
carater plural das mortes em Bichat. Mas, realmente, acredito que, se Foucault fala bem de
Bichat, ¢ porque ele reconhece nele — ainda que ndo o diga — a primeira, a entrada na literatura
médica e filosofica da nova concep¢do de morte. De tal modo que, também aqui, quando se
encontra em Foucault perpetuamente o tema que traduzo vagamente sob a expressdo de “o
vivente, ser para morte”, creio que, na medida em que estas precisdes tém interesse, seria
historicamente errado associar, por essa via, Foucault a Heidegger ou mesmo a Bichat. A
origem dessa ideia de o vivente como ser para a morte ¢ muito mais numa ligacdo, numa
concepedo da morte pessoal em Foucault, e essa concepgao se baseia numa espécie de afinidade
profunda com Bichat. Esta bem, esta bem.

Antes de descansarmos, o terceiro ponto para o qual a morte esta inscrita no homem
quando surge a forma homem, fazendo com que essa forma seja fundamentalmente precaria.

No limite, ela sequer sera transformada, abatida do fora; ela ¢ trabalhada por uma precariedade

10 FOUCALT, M. Nascimento da clinica. Op. cit., p. 166.
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fundamental, essencial, interna. Como vimos da ultima vez, a forma homem s6 pode surgir na
dispersdo das linguas, do ponto de vista da linguistica; na disseminacdo dos seres vivos e de
seus planos de organizacdo, do ponto de vista da biologia; na disparidade dos modos de
produgdo, do ponto de vista da economia politica. Em As palavras e as coisas, no capitulo sobre
o homem, Foucault insiste enormemente sobre esse ponto, de fato fundamental.

Eu diria que esse ponto ndo tem equivalente em Nietzsche. E muito proprio de Foucault
mostrar que a forma homem, no século XIX, s6 se constituiu na relagdo com uma tripla
dispersdo: dispersdo das linguas, dos viventes, dos modos de produg¢do. E a linguistica nao se
apresenta como ciéncia; lembrem-se disso, ela s6 considera a linguagem como objeto porque
ha uma dispersdo das linguas. A biologia s6 pode considerar a vida como objeto porque ha uma
dispersdo dos planos de organizacdo da vida. A economia politica s6 pode pensar o trabalho
como objeto porque ha dispersdo dos modos de produgdo. Por toda parte, a dispersdo das
formacdes ¢ a condi¢do das novas objetividades cientificas. Diante disso, Foucault pode dizer
— retomo As palavras e as coisas, sempre essa pagina que ¢ tdo bonita e insoélita: a critica do
conhecimento ¢ a ontologia da aniquilag@o dos seres, texto exato: “a ontologia do aniquilamento
dos seres vale como critica do conhecimento”.!! Vejam, a constitui¢do dos saberes positivos no
século XIX, linguistica, biologia, economia politica, os saberes positivos sobre o homem, se
quiserem, a constitui¢do das ciéncias humanas s6 pode descobrir seu objeto através de uma
dispersao fundamental. Dispersao das linguas, dos modos de producao das linguas sem os quais
a linguagem nunca poderia ser tratada como objeto de ciéncia; dispersdo dos modos de
produgdo sem os quais o trabalho nunca poderia ser tratado como objeto de ciéncia.

Entdo, por que a tUnica reflexdo sobre o conhecimento ¢, a0 mesmo tempo, uma
ontologia do aniquilamento dos seres? Foi preciso que segmentos e planos inteiros de viventes
desaparecessem. Linguas tiveram que morrer em virtude dessa dispersdo fundamental como
condi¢do das ciéncias. Foi preciso que viventes colapsassem, se aniquilassem, assim como
modos de producdo desmoronassem. Donde a arqueologia, a paleontologia e até mesmo a
etnologia vivem sob esta profecia: a critica do conhecimento ¢ uma ontologia do aniquilamento
dos seres.

A grande época de Cuvier ¢ a do desaparecimento dos viventes dos quais s6 restam os
fosseis; desaparecimento das linguas das quais s6 restam indicios de raizes. Nao so linguas

mortas, mas também linguas perdidas, o que ¢ pior. Etnologia: a descoberta de genocidios como

"' FOUCAULT, M. 4s palavras e as coisas. Op. cit. p. 383.
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o indiano. Nao ha razdo para ir tdo longe como os fosseis. Por toda parte, as ciéncias do homem
se constituiram sobre o modo de um conhecimento que implicava a dispersio e o
desaparecimento de planos de organizagdo, de civilizagdes, de linguas etc. Tanto que a Uinica
critica do conhecimento ¢ a ontologia desse desaparecimento dos seres, ontologia do
aniquilamento. Também aqui faz parte de um ponto de vista evidentemente vitalista,
completamente oposto a Heidegger. Ja ndo se trata de fundar os seres ou o existente, mas de
uma tarefa diferente, a de revelar as formas em sua precariedade, disseminacdo e, por
conseguinte, a unica ontologia ¢ a do aniquilamento dos seres.

Com mais forte razdo, para retomar a questdo, a forma homem era fundamentalmente
precaria, de trés maneiras: perda de identidade, inscri¢do na morte violenta, dispersdo. Deve-se
chorar por ela? Pode-se sempre manté-la, lidar com ela, mas, cada vez mais, os acontecimentos
que acontecem ja ndo passam por ela. E necessério chorar? Podemos sempre conservar a forma
homem, pode-se conformar a ela. Entretanto, cada vez mais os eventos ndo passam por ela.
Mais uma vez, tomamos a questdo: para além do bem e do mal ndo significa para além do bom
e do mau. Ha o bom e ha o mau Ora, antes de chorar sobre a morte de Deus — supondo que
Deus esteja morto, o que ainda se duvida —, a forma Deus estd morta. Compreendam, ndo ¢ a
questdo de Deus, nem a do homem, mas forma Deus e forma homem. Por isso, antes de chorar,
precisa-se perguntar se correu tudo bem. A forma Deus ndo era festa, hein? Quando as pessoas
choram a morte de Deus, a questdo se coloca: a forma homem foi uma libertagdo para a vida, o
trabalho, a linguagem? Ou tera sido uma maneira de aprisionar a vida, o trabalho e a linguagem?
Se assim o for, ndo havera razao para pedir outra forma. A forma homem soube pelo menos
garantir o homem existente da morte violenta?

Bem, nunca homens existentes morreram de morte violenta tanto quanto sob a forma
homem. Por isso, sim, é necessario dizer: ougcam, concordo, os direitos humanos, mas enfim...
foi um periodo. Por essa razao, se se anuncia o aparecimento de uma forma qualquer, de uma
forma de pensamento, qualquer que seja, tender-se-ia a dizer: bem, ndo pode ser pior. S6 que
perguntar isso equivale a dizer: se ¢ verdade que a forma homem nutriu todas as mortes
violentas do homem existente, aprisionou a vida, o trabalho, a linguagem, haveria uma outra
forma possivel que libertaria no homem — sublinho sempre, ¢ meu tema — a vida, o trabalho e a
linguagem e que o protegeria, o homem existente, de todas as mortes violentas, ou de um certo
numero de mortes violentas? Esta em construcao, desenhando-se.

Agora, neste momento, este € o tltimo ponto que quero abordar ou retomar, pois penso

que desta vez serd mais claro. Vocés sentem o que eu queria dizer ha pouco sobre o
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superdobramento. Apds a idade do desdobramento, a forma Deus, e a da dobra, a forma homem,
chamaremos de a idade do superdobramento, da qual dependeria a forma super-homem. Aqui,
mais uma vez, evidentemente, se se ndo quer cair na histéria em quadrinhos, toca-la, ¢ preciso
ser muito discreto, pois ndo € facil, temos que nos contentar com as indica¢des de Foucault. Ele
se pergunta nas paginas 397-8 de As palavras e as coisas: o que esta acontecendo? O que esta
acontecendo com a morte do homem? Foucault afirma: claro que, no maximo, sdo questdes as
quais nio é possivel responder. Nietzsche nio falava muito sobre o super-homem. E preciso
deixa-las em suspenso aqui onde elas se colocam, sabendo apenas que a possibilidade de
coloca-las abre, sem duvida, um pensamento futuro.

Em outras palavras, s6 se pode oferecer esbogos e esbogos ndo funcionais, exatamente
como na embriologia. Um esbogo embriologico ainda ndo ¢ funcional. Um estdgio embrionario
ainda ndo ¢ funcional. Entdo, temos que correr riscos. Gostaria de avangar um pouco mais. O
que seria o superdobramento? Significa trés coisas. Com quais novas forgas do fora as forcas
no homem entram em relagdo? Segunda questdo: como essa nova relagdo de forcas ou novo
composto remete a um terceiro movimento geologico, que pode ser chamado de
superdobramento? Terceira questdo: como dele decorre essa nova forma chamada por
Nietzsche de super-homem? A forma super-homem significa, de fato, algo de extremamente
simples e que, novamente, ndo pode dizer que seja famosa. Simplesmente ndo havera
potencialidades que ndo estavam na forma homem. Evidentemente, hoje ha potencialidades que
ndo sdo compreendidas na forma homem. Bem, ¢ isso que vamos ver.

Segunda observagdo: ndo lhes escapa o que deixamos, de acordo com Foucault, que
detestava a historia universal, tomamos apenas uma ilha minuscula para nossas trés formas,
pois, o que seria, por exemplo, das formagdes asidticas? H4 uma forma e qual forma? E as
formagdes asidticas sao multiplas. E as formagdes americanas? E quanto as formagdes antigas,
gregas, latinas? Hipodteses surgem: serd que as for¢as no homem puderam se combinar com
forcas vegetais, forcas animais? Eu apostaria nisso, combina¢des estranhas, insdlitas
combinacgdes entre as forcas no homem e forgas animais, na India, por exemplo. Mas, por fim,
prestemos homenagem a Foucault. Creio que Foucault nunca se considerou suficientemente
competente para falar das formacdes orientais, exceto das alusdes muito rapidas sobre a arte
erética na Asia e sempre se recusou de entrar nesse tema, porque nio se considerava
competente. Mesmo com o Renascimento. O que ¢ a formagdo Renascimento, antes da idade
classica? Bom, tudo isso € infinito. Nao é necessario tomar tudo isto, forma Deus, homem,

super-homem como... ¢ uma estreita sucessao, estreita sequéncia numa pequena ilha da historia.
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Vamos continuar nessa pequena ilha. Estamos tentando fixar este problema por aqui, a
maneira de Foucault. A forma homem implica a dispersdo dos viventes, do trabalho e da
linguagem. Essa dispersdo ¢ como a marca da finitude dessas trés forgas, vida, trabalho e
linguagem. Em outras palavras, o homem se congrega em uma forma quando a vida, o trabalho
e a linguagem se dispersam. E muito simples. O pensamento de Foucault sob esta forma é muito
endurecido, mas, felizmente, ele mesmo o endureceu sob esta forma. Em 4s palavras e as
coisas, ele diz: o homem se congrega quando a vida, o trabalho e a linguagem se dispersam.

Decorre dai imediatamente a questdo sobre o super-homem: o que acontece quando, e
se, a vida, o trabalho e a linguagem se congregam? O homem se dispersa. Vejam, ¢ uma
expressdo endurecida, mas nos faz compreender o problema. Se o homem se congrega quando
a vida, o trabalho e a linguagem se dispersam, seria normal que ele se dispersasse se a vida, o
trabalho e a linguagem se congregassem. E ele o diz por extenso. Leio lentamente 4s palavras
e as coisas: o que acontece se a linguagem “surge com cada vez mais insisténcia, em uma
unidade que devemos, mas que ainda ndo podemos pensar?”’ Ele continua, “o homem se
constituiu”, a forma homem apareceu. “Tendo o homem se constituido quando a linguagem
estava votada a dispersdo, ndo vai ser ele disperso quando a linguagem se congrega?”.!?

Vejam, pelo que sei, ¢ a primeira indicagdo e, praticamente, a Unica que Foucault
oferecera sobre o aparecimento de uma nova forma: “quando a linguagem se congrega”. O que
ele quer dizer? Por que ¢ tdo curioso? Preciso comentar muitas coisas sobre esse texto. O
comentario seria infinito. Esse texto levanta dois problemas. Ele afirma: “quando a linguagem
se congrega”, a forma homem foi constituida quando a linguagem estava dispersa e sob a
condi¢do de uma dispersdo das linguas. Logo, se a linguagem se congrega, havera uma outra
forma. Duas questdes: primeira, em que [Foucault] vé hoje sintomas segundo os quais a
linguagem se congrega em uma nova forca, em uma nova poténcia; segunda, por que ele o diz
da linguagem e nao das duas formas de finitude? Isso porque ele afirma em um trecho: atengao,
hoje em dia a lingua tende a se congregar em uma unidade e ndo sabemos ainda pensar... Ele
diz: “hoje em dia, quando a linguagem tende a se congregar em uma unidade ainda impensavel,
entdo aponta uma forma diferente da forma homem, e ele ndo acrescenta: hoje, quando a vida
se congrega em uma unidade e ainda ndo sabemos sequer pensar, € hoje quando o trabalho se
congrega em uma unidade e ainda ndo sabemos pensar. De repente, Foucault concede um

privilégio a linguagem, o que ¢ muito embaracoso. Embaragoso porque, de uma certa maneira,

21bid., p. 534.
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todo seu pensamento, incluido na teoria dos enunciados, era destituir a linguagem de seu
privilégio. E muito embaragoso, ndo sei se vocés pensam assim também, mas tudo se resolvera.

Retomemos o primeiro aspecto: o que significa “hoje” em oposicdo ao século XIx? A
linguagem tende a se congregar enquanto estava dispersa na multiplicidade das linguas, tal
como exigia a linguistica. A linguistica s6 podia fazer da linguagem seu objeto através da
dispersdo das linguas. “Hoje a linguagem tende a se congrega”, o que quer dizer? Pois bem, o
tema de Foucault deve nos tocar, isto é, concernir um pouco a todos. E verdade que a linguistica
s6 pdde se constituir como ciéncia pressupondo a dispersdo das linguas. Bom, ele acrescenta,
uma vez dito que a linguistica reduzia a linguagem a dispersdo das linguas, ela suscitava
compensagdes, diz ele, contrapartidas a esse estatuto. Dispersdo das linguas: a linguistica
suscitava compensagdes, € estas ndo eram a linguistica que as oferecia, mas uma disciplina
completamente diferente que compensaria a linguistica e suas exigéncias. E Foucault chama
essa disciplina de literatura, compreendida como literatura moderna. E entre as paginas mais
interessantes de As palavras e as coisas, ele esboca o tema seguinte: ndo pense que ha entre a
linguistica moderna e a literatura moderna um acordo, complementaridade.

Evidentemente, compreendemos muito bem o que Foucault quer dizer: ndo ponhamos
o significante na literatura. O significante ¢ um assunto da linguistica, a literatura tem um
processo bem diferente. O significante ndo tem nada para fazer na literatura moderna. Essa ¢
uma boa noticia. Significa que a literatura moderna nao ¢ o correlato da linguistica, mas, sim,
a compensacdo da linguistica. Em que sentido ela compensa as exigéncias da linguistica? A
linguistica exige a dispersdo das linguas, a literatura moderna, em consequéncia, reconstituird
uma poténcia de agrupamento [rassemblement] da linguagem. A férmula da literatura moderna
¢ da linguagem congregada.

Esse ponto comeca a nos interessar. Como ¢ possivel definir a literatura moderna como
linguagem congregada? Bem, Foucault afirma que a literatura moderna ndo se ocupa do que as
palavras designam, nem do que as palavras significam. Ela também ndo se ocupa mais do que
constitui o significante na lingua. Ela congrega a linguagem para além de todas essas direcdes.
Ela se ocupa unicamente — aqui vocés encontram um tema que ja foi desenvolvido em Foucault
— do fato de que ha linguagem, e, para além do que ela quer dizer, a literatura moderna nao se
preocupa com o que quer dizer a linguagem. E mais, ele chega a dizer que ela ndo se ocupa das
sonoridades da linguagem.

O que congrega a linguagem? E o ato de escrever. O ato de escrever e a poténcia do

agrupamento da linguagem contra a linguistica. E uma ideia muito curiosa. Por isso a mesma
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literatura compensa a linguistica. Enquanto a linguistica exige a dispersdo das linguas, a
literatura exige o agrupamento da linguagem no ato de escrever. A descoberta de um “hé a
linguagem” [il y a le langage], o ser da linguagem. E vago esse “hé a linguagem”. O fim de As
palavras e as coisas sera sobre a descoberta de que ha linguagem, esse nova poténcia que se
pode denominar “literatura moderna”. Em outras palavras, a literatura moderna tem por fungao
fazer circular o murmurio anénimo no qual cada autor toma seu lugar. Lembrem-se, quando
falavamos de enunciado, vimos tudo isso.'*> O ato de escrita nio se realiza em conformidade
com a linguistica, mas em complemento, compensa¢do da linguistica. O ato de escrever
congrega a linguagem em um “ha” [il y a], em um Ser da linguagem. J4 ndo ha linguagem na
literatura, porque ela ndo vale, nem pelo que designa, nem pelo que significa, nem por seus
meios significantes. A linguagem s6 tem que se voltar sobre si em um retorno perpétuo. Essa ¢
a formula da literatura moderna em As palavras e as coisas: “a linguagem nao lhe resta sendo
recurvar-se num perpétuo retorno sobre si”.!4

Vejam que isso comeca a dar fundamento ao que queria chamar no inicio de
superdobramento. Tudo se passa como se a linguagem estivesse agora superdobrada [surplié].
Ela se recurva em um perpétuo retorno sobre si. Qual ¢ a compensagdo a linguistica e a
dispersdo das linguas? Resposta de Foucault: “a compensacdo ¢ a literatura moderna tomada
no ato de escrever, como descoberta do ser da linguagem do ha da linguagem. Uma linguagem
sem sonoridades nem interlocutores, onde a linguagem nada mais tem a dizer sendo a si propria,
nada mais a fazer sendo cintilar no esplendor de seu ser”.!> Foucault descobre dois inspiradores
principais desse agrupamento da linguagem e da nova época que ele demarcard ao definir a
literatura moderna: Mallarmé e Nietzsche.

No século XIX, “o ser da linguagem achou-se como que fragmentado. Mas, com
Nietzsche, com Mallarmé, o pensamento foi reconduzido, e violentamente, para a propria
linguagem, para seu ser tnico e dificil. Toda curiosidade de nosso pensamento se aloja agora
na questdo: o que ¢ a linguagem? Como contorna-la para fazé-la aparecer em si mesma e em
sua plenitude?”.'® Bom. Avango um pouco mais no livro, na ultima vez que ele definird a
literatura moderna, desta vez com uma lista mais detalhada. Ele diz: “o ser da linguagem ou
agrupamento da linguagem se opera quando a linguagem tende para seu proprio limite, as

margens do que a limita. E qual ¢ o limite? “Nessa regido onde ronda a morte, onde o

13 Cf. DELEUZE, G. 4s formagées histéricas. Op. cit., quarta aula.
4 FOUCAULT, M. 4s palavras e as coisas. Op. cit., p. 416.

15 Loc cit.

16 Ibid., pp. 421-2.
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pensamento se extingue, onde a promessa da origem recua indefinidamente, esse novo modo
de ser da literatura...”.!” Entdo tomo ao pé da letra, o0 novo modo de ser da literatura seria o
agrupamento da linguagem na medida em que cada lingua, & sua maneira, manejada pela
literatura, tenderia para o limite da linguagem. E o limite da linguagem, Foucault nos diz
misteriosamente, mas de maneira em que se reconhece suas afinidades com um niimero de
autores, ¢ aqui onde ronda a morte, a extingdo do pensamento, o recuo da origem.

“Esse novo modo de ser da literatura”, este “tensor” que conduz a linguagem a seu
proprio limite, era preciso que “fosse desvelado nas obras de autores como as de Artaud ou de
Roussel e por homens como eles. Em Artaud, a linguagem, recusada como discurso e retomada
na violéncia plastica do choque e remetida ao grito, ao corpo torturado, a materialidade do
pensamento, a carne. Em Roussel, a linguagem, pulverizada por um acaso sistematicamente
manejado, conta indefinidamente a repeti¢do da morte e o enigma das origens desdobradas. E,
como essa prova das formas da finitude na linguagem nao pudesse ser suportada, ou como se
ela fosse insuficiente, foi no interior da loucura que ela se manifestou.” Como para descobrir a
linguagem, temos uma definicdo mais estrita. A linguagem, o agrupamento da linguagem ¢ a
tensdo da linguagem para “esta regido informe, muda, ndo-significante, onde a linguagem pode
liberar-se. E ¢ realmente neste espaco assim posto a descoberto que a literatura, com o
surrealismo primeiramente — o que significa que ele gostava do surrealismo apenas pela metade
— (mas sob uma forma ainda bem travestida), depois, cada vez mais puramente, com Kafka,
com Bataille, com Blanchot, se deu como experiéncia”.!'8

O agrupamento da linguagem, quando ela tende para o seu limite, isto &, “esta regido
informe, muda, ndo significante”, ird se apresentar sob a forma de uma tripla experiéncia:
experiéncia da morte (pensem em Blanchot), experiéncia do pensamento impensavel (Artaud),
experiéncia da repeti¢do (aqui ele pensa Roussel, mas poderiam ser varios outros), experiéncia
da finitude tomada na abertura. Isso parece importante porque ¢ uma finitude em uma nova
figura, “tomada na abertura” (veremos o que isso quer dizer). Entdo, ao mesmo tempo que eu
acho esses textos espléndidos, de alguma forma, ele termina As palavras e as coisas e nos langa
apelos: “sigam-me”.

Apenas recordo: esse agrupamento da linguagem inaugura a terceira idade, a idade do
super-homem, e se efetuaria na literatura moderna, na medida em que esta pde a linguagem em

tensdo, a faz tender para seu proprio limite, para “essa regido muda, informe, ndo significante”.

7 Ibid., p. 530.
18 Ibid., pp. 530-1.
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Bem, vou tentar tornar tudo isso concreto, se ainda ndo o € o bastante. Penso que ele fez sua
lista. O que ha de comum em um certo niimero de autores? Se ndo sdo os seus, cada um toma o
seu. Seguramente, Foucault tem razao: um dos atos fundadores da literatura moderna € o livro
de Mallarmé, livro que este nunca projetou, explicou como deveria funcionar e que, de certa
maneira, nunca escreveu. Esse livro € um texto essencial que devemos ler, possui uma bela
introdugdo e uma boa explica¢io de Jacques Scherer. E um livro que, a rigor, dobra em todo os
sentidos. Dito de outro modo, o livro de Mallarmé ¢ uma combinatoria, refere-se as leituras.
Cada leitura opera uma dobragem do livro. Dai a enorme importancia que Mallarmé da a ideia
de volume em sua reflexdo sobre o livro. Se considerar o livro de Mallarmé como coexisténcia
de combinagdes, perguntar-me-ei para o que tendem essas combinagdes? Qual € o limite dessas
combinagdes multiplas? Se quiserem um pouco mais concreto ainda, vao as paginas de
Foucault. Passo a outros autores.

Se ¢ verdade que o surrealismo realmente travestiu as coisas, em contrapartida houve
um movimento muito potente que admiramos profundamente, que foi abatido pelo surrealismo,
chamado de dada. O que faz o dada? Sua operagdo literaria é também a occisao da literatura,
ou seja, tensdo da linguagem para seu proprio limite, sendo dada o nome magico que figura o
limite da linguagem, o nome que ndo tem sentido. Toda a linguagem, ser da linguagem, a
linguagem se congrega tendendo-se para dada. Quando Artaud diz: escrevo para afésicos,
significa sendo que o ser da linguagem e a linguagem se congregando na dire¢do de um limite
que ¢ a afasia? Mallarmé dizia “a mutilada”, fazer a linguagem tender para a mutilagdo, para a
afasia, para a gagueira. Bem, como dada, para fazer a linguagem tender para si, toma esse
agrupamento da linguagem? Um de seus meios preferidos — o surrealismo o herdara, mas Deus
ndo o inventard, pois em vao se procura o que o surrealismo pdde realmente inventar — , antes
de tudo, seré pedir emprestado um método de colagem, que me parece quase uma forma simples
de dobragem. E a colagem ndo comegou na pintura, mas simultaneamente com ela, na maior
parte das vezes com o uso de pedacgos de jornais, textos escritos e na literatura. A colagem ¢ um
agrupamento. Se retomar os textos de Foucault, ver-se-4 que a colagem dadaista era, na verdade,
um agrupamento da linguagem para fazé-la tender para um limite que era dada.

Nao ha nenhuma dificuldade em saltar um grande autor americano conhecido por todos,
chamado Burroughs. Por que sua obra se apresenta como um agrupamento da linguagem? Para
liberar a linguagem, mas de qué? Isso nos interessa porque nos conduz ao problema do poder,
no entanto, antes de tudo, o livro de Mallarmé ja se apresentava como que tendo um alcance

politico. As colagens de dada se apresentavam como luta ativa contra o poder. O agrupamento
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da linguagem em Burroughs aconteceu em nome de uma luta contra novos e terriveis poderes
de controle. E os dois métodos fundamentais invocados por ele foram os métodos de bases,
chamados por ele de cut-up e de fold-in."® O primeiro, forma simples; o segundo, forma
elaborada, complexa. Nao digo que sdo métodos suficientes. Vocés sabem que o fold-in ¢ a
dobra em si, a rigor, € o superdobramento. Que a linguagem se recubra, dobre as paginas do
texto, corte-as, induza novas relagdes, congregue a linguagem em funcao dos cortes, cut-up,
dos redobramentos, fold-in.

Estou contente de haver uma palavra como essa, ¢ a prova de que nada inventei. Escreva
bem fold-in. E o superdobramento. Fazer a linguagem passar, fazer passar o superdobramento
na linguagem. Nesse momento, a linguagem ¢ congregada e tende para seu proprio limite, sendo
bem definida por Foucault: “a regido muda, ndo significante, afésica etc. Mas, nesse meio
tempo, ha todas as outras figuras. H4, se considerarmos os autores de Foucault, Roussel e sua
proliferacdo infinita de frases. Como vimos, este surpreendente processo de Roussel em que ele
introduz um paréntese, uma frase sendo dada, no paréntese, um segundo paréntese com duas
curvas. Depois um terceiro paréntese com trés curvas. Ele ird fazer proliferar a frase sobre si
mesma, introduzindo sempre um paréntese precedente, de modo que a frase arrancada recue no
sistema dos parénteses a medida que avanca no sistema do fora dos parénteses. Agrupamento
de toda linguagem para que ela tenda para seu proprio limite, a saber, a fuga infinita dos
parénteses.?’

Falamos sobre isso, desta vez ¢ mais um método de prolifera¢do por parénteses, a frase
por parénteses. E um método de derivagio onde, em cada da decomposi¢io de uma palavra,
corresponderd a uma cena virtual. E realmente audiovisual. Por exemplo, como vimos,

“saloperie”®": [la salle aux prix] etc. As derivagdes de Brisset também sdo agrupamentos da

19 “Seja 0 método do cut-up de Burroughs: a dobragem de um texto sobre outro, constitutiva de raizes multiplas e
mesmo adventicias (dir-se-ia uma estaca), implica uma dimensdo suplementar a dos textos considerados”.
DELEUZE, G. GUATTARI, F. Mil platos v. 1. Op. cit., p. 13. Compare-se esse exemplo com essa colocagio
importante de Foucault sobre a relacdo entre signo e interpretagdo: “A ideia de que a interpretagdo precede os
signos implica que o signo ndo seja um ser simples e benevolente, como era ainda o caso no século XVI, quando a
pletora dos signos, o fato de que as coisas se assemelhavam, provavam simplesmente a boa vontade de Deus, e
separavam o signo do significado somente por um véu transparente. Ao contrario, a partir do XIX, a partir de Freud,
de Marx e de Nietzsche, parece-me que o signo se tornara malevolente [...] Os signos sdo interpretagdes que
procuram se justificar, ndo o inverso. Assim funciona a moeda, tal como ¢ definida na Critica da economia politica
e sobretudo no primeiro livro de O capital. E assim que funciona o sintoma em Freud. Em Nietzsche, as palavras,
a justica, as classificagdes bindrias do Bem e do Mal, e portanto os signos, sdo mascaras. [...] Agora podera se
organizar no interior do signo todo um jogo de conceitos negativos, de contradi¢des, de oposi¢des, em suma, o
conjunto desse jogo de forcas reativas que Deleuze analisou tdo bem em seu livro sobre Nietzsche”. “Nietzsche,
Freud, Marx”. In: Dits et écrits v. 1. Op. cit., pp. 600-1.

20 Cf DELEUZE, G. 4s formagdes histéricas, op. cit., quarta aula.

2L Cf. supra, aula de 7 de janeiro de 1986.
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linguagem em torno das palavras chaves, de tal maneira que a linguagem tende para sua maneira
de dizer Dada. O dada de Brisset croa, croa [croa, croa], uma vez que seu antepassado ¢ a ra
[grenouille] e tudo deriva dela.

Bom, ¢ uma tentativa interessante. Os mais loucos nunca sao os que pensa. Mallarmé ¢
um dos maiores loucos da linguagem que comeca a proliferar. J4 o assimilamos, ainda bem,
mas se voltarmos na atitude de um contemporaneo de Mallarmé que pode ser lido em uma frase
dele, ¢ uma nova sintaxe. Esse grande autor que congrega a linguagem, sua defini¢do: ele cria
uma sintaxe. Entdo ¢ facil criar palavras. Vocés sabem, a terminologia ndo ¢ muito dificil, mas
criar construgdes, uma vez dito que ndo se deve atribuir nada de incorreto na construcao. Isso
significa ter um génio na literatura: criar uma nova sintaxe. Aqueles que definem o grande
escritor como o guardido da sintaxe, obviamente apenas medem sua propria mediocridade. Nao
ha grande escritor que ndo tenha criado uma sintaxe, a comecar por Mallarmé. No entanto, digo
que os mais loucos s3o os que ndo se percebem assim. Com Brisset, com Roussel da para ver,
com Mallarmé quase se vé€, e com Péguy — este tltimo coloco eminentemente em minha lista.

A loucura da linguagem que representa o sistema, a criacdo por Péguy, o sistema de
repetigdes, ou que normalmente, para um leitor normal, deveria ser dita numa frase, sera dito
em setenta frases que se sucedem, cada uma com uma variagdo minuscula. O que ¢ este estilo
que nunca teve equivalente? Que nunca o mais tera, porque a prolifera¢ao de Roussel, em minha
opinido, ¢ muito insana do que a espécie de repeticdo, de maneira a fazer a lingua andar a pé.
Para qual limite estas espécies de iteragdes de Péguy e essa repeticdo da frase tendem?
Compreendam, Foucault diz: “fazer a linguagem tender para um limite é o congregar”. E
evidente que uma repeti¢ao da frase faz a linguagem tender para um limite.

Muito bem, podemos citar outros entres aqueles cujo estilo faz com que eles sejam os
grandes da literatura moderna. Obviamente o caso Céline era extremamente impressionante. O
que ¢ a tensdo de Céline? O agrupamento da linguagem em Céline? Céline comega por dois
romances geniais: Viagem ao fim da noite e Morte a crédito. Neles, ja se observa uma sintaxe
extraordindria. Os imbecis anunciam que essa sintaxe consiste em ter encontrado as virtudes da
linguagem falada. Ele ndo via por que passaria tanto tempo e lhe custaria tanto sofrimento a
sintaxe que estava produzindo, se ela fosse toda feita de linguagem falada. Se bastasse
simplesmente ligar uma coisa aqui para ter Céline, seria perfeito. Mas acontece que ndo ¢ tao
simples e, nos proximos romances, vemos claramente que ele procura algo, s6 que ndo sabemos
o qué. Quem poderia dizer exceto ele? E ele ndo podia dizé-lo. Vem o terceiro grande romance

de Céline, Guignol’s band. Ele encontrou e depois ndo mudara de formula. J4 encontrar algo
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na ordem da sintaxe € tdo cansativo que ele explicou bem, que ndo pode encontrar duas coisas.
Nesse momento, percebemos que ele estava a procura antes. O que temos em Guignol’s band?
Vocés irdo compreender imediatamente para aqueles que sabem pouco ou nao sabem nada.
Leio para vocés apenas indicando os signos dessa sintaxe. Ele descreve, sucessivamente,
uma menina dancando, pequenas meninas dangando nas ruas de Londres. E depois, por outro
lado, ele tinha uma ideia simples sobre as criangas, havia esperanca. Ele dizia sempre que as
criangas eram boas porque havia uma esperanga de que se tornassem menos sacanas do que
seus pais, mas que a esperanca ndo era muito grande, € que mesmo assim era preciso aproveita-
la. Depois ha uma atmosfera de pessoas suspeitas, homens... entdo, uma menina que danga e
homens e depois ¢ assim: ele sinaliza cada detalhe da pontuagdo ao longo de sua leitura,
“menina preciosa, animada com musculos de ouro... saide mais viva! Salta fantasticamente de
um lado ao outro de nossas tristezas! No inicio do mundo, as fadas deviam ser bastante jovens
para ordenar loucuras... A terra entdo toda em maravilhas caprichosa e povoada de criangas
todas em seus jogos e pequenas coisas e redemoinhos e pacotilhas! Risos dispersam! Dangas
de alegria! Rondas prevalecem! Lembro-me, assim como ontem, de seus truques, das farandolas
travessas ao longo destas ruas de angustia nestes dias de sofrimento e de fome... Bendita seja
sua memoria! Rostinho doces! Duende ao fragil sol! Miséria! Ireis sempre correr por mim,
gentilmente a turbilhonar, anjos risonhos no escuro da idade, tais em suas vielas de outrora,
assim que fechar os olhos... no momento covarde onde tudo se desvanece... Assim serd a Morte
por si dangante um pouco mais... expirando musica do coracio... rua Lavender! Praca Daffodil!
Avenida Grumble! Escorregadias passagens de angustia... O tempo nunca ao belo fixo, a ronda
e a farandola dos pocos de névoa entre Poplar e Leeds Barking... Pequenos duendes do sol,
tropa ligeira despenteada, esvoacando de uma sombra a outra! Facetas ao cristal de seu riso,
cintilante por todo lado... e depois sua audacia provocante... de um perigo a outro! Mina de
medo diante dos pesados cervejeiros... Piaffant alazdo esmagando o eco... Paturant peludo todo
enorme... Da casa Guiness and Co de uma torre para outra! Menina de sonho! Mais viva que

um falcdo ao vento... Navegue! Vire para o fundo!”.??

22 "mutine fringante fillette aux muscles d’or !... Santé plus vive !... Bondis fantasque d’un bout & I’autre de nos

peines ! Tout au commencement du monde, les fées devaient étre assez jeunes pour n’ordonner que des folies...
La terre alors tout en merveilles capricieuse et peuplée d’enfants tout a leurs jeux et petits riens et tourbillons et
pacotilles ! Rires éparpillent !... Danses de joie !... Rondes emportent ! Je me souviens tout comme hier de leurs
malices... de leurs espiegles farandoles au long de ces rues de détresse en ces jours de peine et de faim... Grace
soit de leur souvenir ! Frimousses mignonnes ! Lutins au fragile soleil ! Misére ! Vous vous élancerez toujours
pour moi, gentiment & tourbillonner, anges riants au noir de 1’age, telles en vos ruelles autrefois dés que je fermerai
les yeux... au moment lache ou tout s’efface... Ainsi sera la Mort par vous dansante encore un tout petit peu...
expirante musique du cceur... Lavender Street !... Daffodil Place !... Grumble Avenue !... suintants passages de
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O livro ¢ feito apenas dessa maneira a0 mesmo tempo que € um romance muito
divertido. Ele descreve uma multiddo que faz fila em diante das portas do consulado. Os
consulados estdo todos reunidos no mesmo bairro, em todas as cidades. “Eles sdo pelo menos
uma duzia de consulados, de todos os paises... Em tordo das arvores! Todos em volta da praga...
Como um carrossel! Uns contra os outros! Este! O Russo! O Maior! A multiddo se amontoa
diante da porta... Eu encharco! Lavro! Esfor¢o-me imensamente! Estou reprimido! Sucumbo-
me! Afogo-me na massa de russos! Ele fuma! Ele cospe! Trata-me mal! Estou travado! Lamento
bolido!” E tdo formidavel, de repente, “lamento bélido”. Compreendem? Isso quero dizer,
medito sobre “lamento bolido” porque serve como exemplo, parece que ele desfaz toda sintaxe,
em beneficio de uma justaposi¢do. Nao hd mais sintaxe, nem verbo, justaposi¢do de adjetivos
e de substantivos. No entanto, sua escolha pelo adjetivo coexistente com um substantivo vale
para toda uma sintaxe. De repente, “lamento bolido”. E surpreendente como efeito de estilo.
“Estou travado... lamento bolido! Eu caio como estou!” Em outras palavras, para qual limite a
linguagem tender-se-a [?] A linguagem serd congregada sob qual forma? Agrupamento da
linguagem sob a forma “justaposic¢ao de interjectivas”, sendo cada interjectiva separada por trés
pequenos pontos: o signo magico: ponto de exclamagdo. Na justaposicdo, no interior de cada
interjectiva, de um adjetivo e de um substantivo, nascerd uma linha sintaxica, exatamente como
eu dizia na musica: as vezes temos uma linha melodica que sai de duas notas. A linha sintaxica
saird de dois 4tomos. Claro que, quando qualquer idiota quiser fazer Céline, ele faz da
linguagem falada, ¢ um desastre.

E ele assinala em Cummings formas que, na linguistica, se chamam de gramaticais, isto
¢, incorretas gramaticalmente ou que ndo respondem as regras da gramdtica. Formas
agramaticais. Tomo um exemplo. Num poema de Cummings vocés encontram a férmula, cujo
nome ¢ He danced his did. No poema, isso torna-se um esplendor. De repente, 1é-se, o poema
¢ muito belo. Depois, por outro lado, tudo ¢ tendido para o surgimento de uma forma

agramatical [?]. Isso ndo existe em nenhuma lingua, a comegar pelo inglés e o americano, nao

détresse... Le temps jamais au bien beau fixe, la ronde et la farandole des puits a brouillard entre Poplar et Leeds
Barking... Petits lutins du soleil, troupe 1égere ébouriffée, voltigeante d’une ombre a I’autre !... facettes au cristal
de vos rires... étincelantes tout autour... et puis votre audace taquine... d’un péril a I’autre !... Mine d’effroi tout
au-devant des lourds brasseurs... Piaffant alezans broyant 1’écho... Paturant poilus tout énormes... De la maison
Guiness and Co d’un beffroi vers I’autre !... Fillette de réve !... Plus vive que fauvette au vent... Voguez !...
Virevoltez aux venelles".

23 "[Is sont au moins une douzaine de consulats... de tout pays... Autour des arbres !... Tout le tour du square...
Comme au manége !...Les uns contre les autres !... Celui-1a ! Le russe ! Le plus énorme ! La foule s’entasse devant
la porte... Je bourre... Je laboure !... Je m’acharne... Je suis refoulé !... Je succombe !... Je croule dans la masse des
russes ... Il fume... Il crache !... Il me traite affreux !... Je suis freiné... navré bolide".
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pode existir. Nao pode haver construgdo did com o pronome possessivo /e. [?] mostra muito
bem que podemos ter constru¢des gramaticais corretas que seriam do tipo: ke did his dance, fez
sua danga, se quisermos palavra por palavra. Ou entdo, segunda formula correta: e danced, ele
dancava, his dance, ele dangava sua dancga. Terceira formula correta segundo [?], he danced
what he did, ele danga tal como fez.

Bem, trés férmulas corretas, vou alinha-las, vejam que ha uma delas que compreende
did, he did his dance; ha outra que compreende também did. Alinhamo-las, como as
sobrepusemos, fazemo-las tender para um limite e obtemos uma espécie de barbarismo, a
formula agramatical: he danced his did. Se quisermos, no caso do poema de Cummings, a
formula agramatical tem exatamente o mesmo papel que a interjectiva em Céline. Esta ¢ a
maneira como organizamos um conjunto de linguagem, congregamo-la fazendo tender para um
limite. Entdo eu ndo diria mais, como Foucault hd pouco, que o limite seria a morte, mas a
formula agramatical, a formula gaguejante, afdsica. Esse ¢ realmente o limite da linguagem.
Peco-lhes que reflitam para a préxima aula. Eu termino esta aula com uma pergunta: sera se
podemos — ndo digo que essa seja a unica definicdo possivel — definir a literatura moderna
assim? Isso me parece corresponder a hipdtese de Foucault, a literatura moderna seria definida
como uma operagao que, cada vez, congrega a linguagem para fazé-la tender para um limite do
tipo “invencao de uma sintaxe que tende para a fébrmula agramatical”.

Portanto, encerrei a primeira parte de minha tarefa. Em qual sentido Foucault fala de um
novo modo de ser da linguagem na literatura moderna? Mas trope¢amos no problema seguinte:
por que isso se reserva a linguagem e por que ele ndo diz também: a idade moderna, idade ap6s
o homem, constitui-se sobre um agrupamento semelhante da vida e do trabalho? Por que apenas
a linguagem ¢ a Unica que se congrega? Quando, talvez, haja a mesma razdo para dizer: ha
também agrupamento da vida e do trabalho. Por que Foucault ndo quer isso? Temos razdes para

queré-lo, deseja-lo? Bem, acredito que esta ficando mais claro.
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