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tradução e notas de 
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GILLES DELEUZE ministrou dois cursos dedicados ao pensa-
mento de Michel Foucault na Universidade de Paris. O primeiro 
entre os dias 22 de outubro e 17 de dezembro de 1985 e o segun-
do de 7 de janeiro a 27 de maio de 1986. Sua voz foi gravada. As 
transcrições das fitas, realizadas pela Association Siècle Deleuzien, 
encontram-se disponíveis no portal da Universidade Paris 8. O tex-
to a seguir é a tradução da transcrição da primeira das 8 aulas que 
compõem o curso de 1985, chamado “As formações históricas”.
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AULA DE 10 DE DEZEMBRO DE 1985

Pois bem, vejamos em que pé estamos... Afinal, nós não avança-
mos. Mas remexemos um mesmo problema, e é por remexermos 
neste problema que chegaremos ao fim. O problema é portanto, 
novamente, o fato de nos encontrarmos diante de duas formas 
irredutíveis: a forma do visível, a forma do enunciável. Não há iso-
morfia entre as duas formas. Em outros termos, não há nem forma 
comum ao visível e ao enunciável, nem correspondência entre as 
duas formas. Portanto: nem conformidade – forma comum – nem 
correspondência biunívoca entre uma forma e outra. Há diferença de 
natureza ou, segundo a palavra de Blanchot, uma não-relação. Uma 
não-relação entre o visível e o enunciável. Daí uma disjunção, uma 
fratura. É a disjução luz (como forma do visível) / linguagem (como 
forma do enunciável).

Logo se nota – e eu insisto porque mais tarde teremos necessi-
dade de voltar a este ponto – uma das consequências imediatas de 
um tal ponto de vista. É uma crítica fundamental da intencionalidade. 
Ou, se preferirem, é uma crítica da fenomenologia, ao menos sob 
sua forma vulgar, e por “vulgar” eu não entendo nada de pejorativo. 
“Vulgar” é o que se reteu de mais conhecido da fenomenologia, que 
é a ideia de uma intencionalidade, não somente da consciência, mas 
de sínteses da consciência sob a forma célebre de “toda consciência 
é consciência de alguma coisa”. E, sob este ponto de vista, a lingua-
gem – síntese da consciência – apresenta-se como visada [visée], 
intencionalidade que se dirige a um estado de coisas ou a algo. A 
linguagem como que visando [visant] algo. Vimos em que sentido 
Foucault se opõe tão violentamente e rompe esta relação de inten-
cionalidade, e em um sentido muito simples: caso compreendamos 
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o que é um enunciado, vemos que o objeto do enunciado é uma 
variável intrínseca do próprio enunciado. Portanto, o enunciado 
tem, bem entendido, um objeto, mas que não tem nada a ver com 
o objeto visível, ou nada a ver com um estado de coisa. O objeto 
do enunciado é uma variável intrínseca ou uma derivada do próprio 
enunciado. Portanto, está fora de questão que o enunciado vise um 
objeto que lhe seria exterior. De modo que o verdadeiro enunciado 
que corresponde ao cachimbo visível é, mais uma vez, “isto não é 
um cachimbo”, e não mais “isto é um cachimbo”. Ou, versão séria 
desta mesma ideia, o verdadeiro enunciado que corresponde à 
forma visível “prisão” não é “isto é uma prisão”, mas “isto não é uma 
prisão”, na medida em que os enunciados do direito penal não com-
portam a prisão. Seria pois fácil concluir – eu digo entre parênteses 
e para preparar o que vem a seguir – que a ruptura de Foucault com 
a fenomenologia acontece aqui. Mas sabemos bem que é preciso 
ter em conta outros fatores, que a fenomenologia – em seu desen-
volvimento próprio, tanto no último Husserl, quanto em Heidegger, 
quanto no último Merleau-Ponty – não cessou ela própria de sen-
tir a necessidade de superar a intencionalidade, e por quê? É que 
a história da intencionalidade, nós veremos, esta ideia da visada 
e da consciência como consciência de algo [interrupção]... esta 
história da intencionalidade era muito curiosa porque, percebam, 
ela era totalmente construída para romper com o psicologismo e 
com o naturalismo. Eu digo isto muito rapidamente, para aqueles 
que estão cientes... E a intencionalidade recai tipicamente em uma 
outra psicologia, num outro naturalismo. Era especialmente muito 
difícil, era cada vez mais difícil ver o progresso da... o progresso da 
psicologia, distinguir a intencionalidade do learning. Veremos em 
detalhes tudo isto. Daí os fenomenólogos ficarem [riso de Deleuze] 
em uma situação muito curiosa porque, afinal, eles foram levados a 
romper com a intencionalidade. Pois bem, não se pode dizer: veja 
bem, Foucault rompe com a fenomenologia porque a fenomenolo-
gia foi igualmente levada a realizar sua ruptura. Portanto veremos 
que as relações entre Foucault e a fenomenologia são muito mais 
complicadas.
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Mas ainda não chegamos lá. Apenas registramos haver uma rup-
tura da intencionalidade em prol de uma espécie de dualismo, de 
diferença de natureza entre as duas formas, o visível e o enunciável 
(não se pode dizer que o enunciado vise uma coisa ou um estado de 
coisa). Assim, estamos no âmbito da não-relação do visível com o 
enunciável, e no entanto recaímos no mesmo grito... tornou-se um 
grito, isto é, o sinal de uma urgência. E no entanto é preciso que haja 
uma relação, uma relação entre a prisão visível e o enunciado “isto 
não é uma prisão”, entre o cachimbo visível de Magritte e o enunciado 
de Magritte “isto não é um cachimbo”. Porque é importante que haja 
uma relação? Porque, como sabemos, a forma do visível e a forma do 
enunciável compõem o saber... e se elas compõem o saber, é preciso 
que no coração da não-relação entre as duas partes do saber surja 
ou eleve-se uma relação. Não tem jeito, e daí eu dizer: bom, é muito 
esquisito, como se poderá explicar isto? Transformemos a questão: 
por que Foucault sentia tanto prazer, por que ele via tanta graça, 
por que tanta admiração na descoberta e na leitura de Raymond 
Roussel? A resposta é simples. Para além do prazer e da alegria que 
este poeta lhe dá, Foucault encontra esboços muito curiosos para a 
solução deste problema, soluções exemplares em certo sentido.

O que é solução exemplar? Uma solução exemplar é uma solu-
ção que emerge em condições artificiais.  Ela é a tal ponto pura que 
surge relativamente a condições perfeitamente artificiais, mesmo 
que em seguida se consiga estendê-la a condições comuns. E, afi-
nal, talvez haja muitos problemas que surjam assim, no nível das 
condições artificias. E, de fato, é no nível de um procedimento 
[procédé] de linguagem, de um procedimento de enunciado e de 
um procedimento de visibilidade totalmente bizarros, que Roussel 
vai desenvolver os poemas que parecem nos fornecer uma ou até 
várias soluções para este problema. Portanto, eu tento compre-
ender este livro de Foucault sobre Roussel em função da própria 
tentativa de Roussel... Pois bem, que os procedimentos de Roussel 
sejam, com efeito, procedimentos poéticos, construídos pelo 
próprio Roussel, isto é uma coisa, mas vocês devem ficar aten-
tos a duas coisas ao mesmo tempo: o procedimento inteiramente 
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artificial de Roussel, e as possibilidades que este procedimento 
nos dá, a indicação...

A primeira orientação que Foucault extrai de Roussel é muito sim-
ples, nós tentamos abordá-la. Ela consiste em dizer: ok, duas for-
mas, a forma do visível e a forma do enunciável diferem por natureza, 
o que não impede que elas estejam em pressuposição recíproca. Ou 
seja, uma pressupõe a outra, e a outra pressupõe a primeira. O que 
quer dizer concretamente que, de uma forma a outra, do visível ao 
enunciável e do enunciável ao visível não param de acontecer captu-
ras mútuas. “Captura” não é uma palavra que Foucault emprega, e eu 
emprego por comodidade. Todas as palavras que Foucault emprega 
são termos polêmicos de violência. Vocês sabem o porquê. Se as 
duas formas são realmente heterogêneas, irredutíveis uma à outra, 
parece que isto seria como uma guerra entre ambas, que a primeira 
relação entre as duas não pode ser senão uma relação de guerra ou 
de violência. Uma vai tomar algo da outra, a outra vai tomar alguma 
coisa da primeira, e isto por [uma relação de] extração, captura, con-
quista. É um abraço entre lutadores. Já em Isto não é um cachimbo, 
a pressuposição recíproca concebida como captura mútua do visí-
vel e do enunciável não cessa de ser apresentada por Foucault como 
uma luta genuína. Em Isto não é um cachimbo, eu o cito, “entre a 
figura e o texto”, quer dizer, o visível e o enunciável, “entre a figura e o 
texto [...], de um ao outro, ataques lançados, flechas atiradas contra 
o alvo adverso, trabalhos que solapam e destroem, golpes de lança 
e feridas, uma batalha”1. Bom, é uma batalha. Precisamos reter este 
texto para causar menos surpresa, mais tarde, quando Foucault 
sentir a necesssidade de ultrapassar o eixo do saber rumo ao eixo do 
poder, onde a batalha se dá de modo próprio. Estes são ainda os tex-
tos concernentes ao saber, isto é, os dois elementos do saber, o visí-
vel e o enunciável, mas vocês sentirão que eles estão inteiramente 
inclinados à descoberta do poder como sendo a genuína aposta 
da batalha. “E entretanto, nesse espaço quebrado e à deriva”, onde 
encontram-se o visível e o enunciável, “nesse espaço quebrado e à 

1 FOUCAULT, M. Isto não é um cachimbo. Trad. Jorge Coli. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 
1988, p. 29.
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deriva, estranhas relações se tecem, intrusões se produzem, brus-
cas invasões destrutoras, quedas de imagens em meio às palavras”, 
quedas de visibilidades em meio aos enunciados, “fulgores verbais 
que atravessam os desenhos e fazem-no voar em pedaços”2. Aqui 
também a afirmação da luta, do abraço, da batalha...

O que podemos tirar daí? Vejamos. Roussel pode nos ajudar? 
Roussel escreve um livro célebre, ele é um poeta do fim do século 
XIX e início do XX de quem Foucault gostava bastante. O nouveau 
roman gostou bastante de Roussel, há um artigo muito importante 
de Robbe-Grillet sobre Roussel.3 Sem dúvida isso tem alguma coisa 
a ver, e esta não é a primeira vez que eu tento marcar uma afinidade 
de Foucault com o nouveau roman. De qualquer forma, o que havia 
de tão fascinante ou o que há de tão fascinante na obra de Roussel? 
Felizmente Roussel nos deixou um livro que tem por título Como eu 
escrevi alguns dos meus livros. Ora, como Roussel escreveu alguns 
dos seus livros? Ele nos relata da seguinte maneira: suponham, eu 
conto para vocês um estranho projeto, um estranho projeto poético. 
Suponham o grito de guerra: “eu vou rachar as palavras, eu vou rachar 
as frases!”. Isto nos interessa pois vocês se lembram que em todas 
as análises precedentes, vimos que a descoberta do enunciado 
segundo Foucault implicava precisamente rachar-se as palavras, as 
frases e as proposições. Sem rachar as palavras, as frases e as pro-
posições jamais se descobriria os enunciados. Este é o momento 
ou a chance de se perguntar: mas o que quer dizer ao certo fender 
as palavras, as frases e as proposições? Quer dizer: construir duas 
frases cuja diferença é infinitamente pequena. Abrir a frase, rachar 
a frase. Roussel dá um exemplo que anima uma das suas grandes 
obras. Eis a frase, ou pelo menos um fragmento de frase: “as letras 
em branco sobre as bandas do velho bilhar” [les lettres du blanc sur 
les bandes du vieux billard]. Percebam, “as letras” significa “os sig-
nos”; “em branco”, “branco” significa o pequeno cubo que sempre 
está presente sobre o bilhar; “sobre as bandas”, “bandas”, significa 

2 Ibidem, p. 48.
3 ROBBE-GRILLET, A. “Énigmes et transparence chez Raymond Roussel”. In: id., 
Pour un nouveau roman. Paris: Les Éditions du Minuit, 1963.
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“bordas do bilhar”; “bilhar” significa “bilhar”. Considerem a frase 2: 
“as cartas do branco sobre o bando do velho saqueador” [les let-
tres du blanc sur les bandes du vieux pillard]. Desta vez, podemos 
supor que lettres significa “cartas” e blanc significa “um homem 
branco”; e que les bandes significa “os bandos”; pillard significa 
“saqueador” e o fato de se referir a um branco dá a entender que o 
saqueador seja negro. Em que se distinguem estas duas frases? É o 
que Foucault chamará “um pequeno rasgo” [un petit accroc]. O que 
é um rasgo? Uma pequena diferença: o pequeno rasgo é b/p. B de 
billard (bilhar) sobre P de pillard (saqueador). Percebam, é admirável 
que seja exatamente isto que a linguística – Roussel não esperava 
por isso – denomina “uma relação fonemática”. É o pequeno rasgo: 
“Você disse B ou P? Você disse B e, se você pronuncia B como P, o 
que foi que você disse? Você disse ‘velho bilhar’ ou ‘velho saquea-
dor’? Pensem como este procedimento animou bastante os gran-
des autores, vocês encontram o procedimento em Lewis Carroll. 
Pra todo efeito, pode-se dizer que o procedimento de linguagens 
paradoxais é normalmente deste tipo, mas não digo que seja o único 
possível. Bem, tenho então minhas duas frases. Eu abri a frase. É 
isto que significa rachar a frase, abrir a frase. Por que eu extraio daí 
um enunciado? Bem, o enunciado é precisamente isto – se vocês 
compreenderam tudo o que fizemos sobre o enunciado. Nesta cons-
trução artificial, eu poderia dizer que o enunciado é o quê? É les let-
tres du blanc sur les bandes du vieu... e eu escrevo [Deleuze procura 
um giz para escrever no quadro]. Pois bem, eu escrevo les letres du 
blanc sur les bandes du vieu... e aqui eu coloco… Vejam, eu extraí um 
enunciado das frases. Vocês responderão: “Você não pode enganar 
todo mundo assim!” Bem, digamos que esta seja a versão humorís-
tica de alguma coisa séria, se assim quiserem, mas pode-se preferir 
a versão humorística. Se perguntam-me: o que é um enunciado e em 
quê se distingue das frases? Eu diria: as frases são um ou outro, são 
les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard ou du vieux billard. 

Já o enunciado é les lettres du blanc sur les bandes du vieux b/p 
illard [b sobre p – illard]. Por que este é o enunciado?  Nós o vimos. 
É porque, falando seriamente, estão aqui condições completamente 
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artificiais, mas nas condições naturais da linguagem. Viu-se que o 
enunciado se definia pela variação imanente, ou seja, pela passa-
gem de um sistema homogêneo a um outro sistema homogêneo: 
passagem perpétua de um sistema a outro. Logo, se eu me dou as 
condições artificiais onde isto aparece claramente, será preciso 
relembrá-los de tudo o que fizemos, precedentemente – onde isto 
já acontecia, mas em condições mais sérias e, em certo sentido, tal-
vez menos flagrantes. Mas aqui apenas extraímos o que tentamos 
demonstrar antes mais seriamente.

Pois bem, extraí o enunciado. Rachando as frases eu extraí o 
enunciado. Mas percebam que eu não podia liberar o enunciado das 
frases sem fazer surgir um certo número de cenas visíveis. Quando 
vai aparecer a visibilidade? Tão logo eu queira que uma das frases 
se una à outra. Neste momento, vou precisar suscitar cenas visíveis 
totalmente surpreendentes, e por mais inverossímeis que sejam 
precisarei suscitar visibilidades paradoxais para garantir a jun-
ção das duas frases. Por exemplo, “o velho saqueador”, que é o rei 
Talou na narrativa de Roussel, deverá estar ligado ou ter uma espé-
cie de travestimento, um vestido de cauda. É o que se vê: o vestido 
de cauda de Talou. Por que deve-se ter um vestido de cauda e por 
que deve surgir nesta narrativa um vestido de cauda [robe à traîne]? 
Porque uma cauda é um queue4. E queue é “taco de bilhar” [queue 
de billard]. E é assim ao infinito.

Será preciso que, a cada vez, proliferações façam surgir um visível 
que não cesse de relacionar a frase 2 com a frase 1. Assim, Roussel 
vai construir seu poema inteiro na diferença entre as duas frases. A 
diferença que suscita o enunciado não será compensada sem susci-
tar, por se turno, as visibilidades, ou seja, os espetáculos insólitos, o 
vestido de cauda de Talou.

Bom, eu poderia desenvolver um pouco mais, mas os interes-
sados lerão – se é que já não o fizeram – Como eu escrevi alguns 
dos meus livros. Ou porventura lerão este grande texto de Roussel 

4 Tanto traîne quanto queue podem designar “cauda”, entratanto, queue pode ter ou-
tros significados, como por exemplo “taco”.



12

que se chama Impressões da África5. Eu resumo: abrindo as fra-
ses eu libero um enunciado, mas ao mesmo tempo eu suscito, eu 
faço proliferar, toda uma série de imagens visuais, pela qual uno a 
frase 2 à frase 1. Este é tipicamente um fenômeno de captura. Eu 
abri as frases como quem abre um maxilar, elas fecham-se sobre 
as visibilidades. É exatamente a captura, vejam como o enunciado 
captura o visível. A frase 2 não poderá unir-se ao enunciado senão 
pelo intermédio destas cenas visuais e violentamente visualizadas. 
Ora, Foucault percebe que o título Como eu escrevi alguns dos 
meus livros exclui alguns outros livros. E, com efeito, há um poema 
de Roussel muito bonito e interessante, e que se chama Peteleco 
[Chiquenaude]. Desta vez a frase rachada é qual? É: “os versos do 
substituto na peça de Forban” [les vers de la doublure dans la pièce 
de Forban], e vejam que Forban aqui serve como nome próprio. É 
um personagem, um personagem que se chama Forban. “Os ver-
sos do substituto na peça de Forban salto vermelho” [les vers de la 
doublure dans la pièce de Forban talon rouge]; “salto”: vem de “cal-
çado de salto alto”, logo “salto vermelho”. Eu posso bem dizer: eu 
ouvi “os versos do substituto da peça Forban salto vermelho”. Isto 
quer dizer o quê? Os versos [vers]: uma unidade poética. O substi-
tuto [doublure]: quem foi por uma noite ou era de fato o substituto do 
ator. Os versos do substituto na peça intutulada “Forban salto ver-
melho” [Forban talon rouge]. É supostamente o nome de uma peça. 
Eu construí minha frase com um pequeno rasgo. E eu digo: “les vers 
de la doublure dans la pièce”, até aqui é parecido, “dans la pièce du 
fort” no sentido de forte, “du fort pantalon rouge”. Ou, desta vez: 
“os vermes do forro remendado sob a resistente calça vermelha”. Eu 
abri a frase [risos de Deleuze], eu formei um sistema com maxilares, 
duplos maxilares. Desta vez, na segunda frase, vers são os vermes, 
o bicho que come nossos tecidos. Doublure é o remendo feito sob 
uma roupa, ou seja, quer dizer ao pé da letra “o forro gasto”. Mas 
desta vez, a peça não é peça de teatro, é a peça de tecido adicionada 
à costura “da calça vermelha”. 

5 ROUSSEL, R. Chiquenaude (1900). Trad. port.: Impressões de África. Lisboa: ed. 
Relógio d’Água, 2011.
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Pois bem, como a frase 2 vem unir-se à frase 1? Eu tenho nova-
mente um enunciado. O enunciado, portador da variação imanente, 
cavalgando sobre os dois sistemas, é b sobre p. Como a frase 2 vai 
unir-se à frase 1? Bem, suponham que na peça “Forban salto verme-
lho” houvesse uma fada que colocasse sob a calça de Forban uma 
peça de tecido carcomida [pièce mitée]. Peça que vai acabar sendo 
rasgada e, por isso, arruinará os projetos de Forban. Percebam, a 
frase 2 une-se à frase 1 porque “os vermes do forro remendado sob 
a calça” [les vers de la doublure dans la pièce du pantalon] toma 
o seu lugar em “os versos do substituto na peça de Forban salto 
vermelho” [les vers de la doublure dans la pièce de théâtre Forban 
talon rouge]. Bem, se não tivessemos visto a versão séria de tudo 
isto, não teria nenhum interesse. Uma vez que vimos a versão séria, 
compreendemos que, sempre que há enunciado, o enunciado não 
racha as frases sem suscitar visibilidades pelas quais uma frase 
une-se à outra. Contudo, eu dizia – retornemos ao outro aspecto –, 
bem, mas há obras de Roussel sem procedimento [procédé]. O que 
são as obras sem procedimento [de linguagem]? Eu creio que seja 
um grande mérito de Foucault, em sua análise de Roussel, ter mos-
trado que, afinal, as obras sem procedimento – nas quais Roussel 
não propõe nenhuma chave – seriam o inverso das obras com pro-
cedimento. Estas são muito curiosas, elas consistem em interminá-
veis descrições. Descrições de quê? É o aspecto em razão do qual o 
nouveau roman ficou tão impressionado com Roussel. Intermináveis 
descrições de quê? Bem, intermináveis descrições daquilo que na 
descrição é interminável por natureza. E o que seria isto? Aquilo que 
na descrição é interminável por natureza não são as coisas visíveis, 
são imagens, e de preferência as pequenas imagens do tipo: as eti-
quetas [vignettes]. É isto o infinito da visão, aquilo que não vemos 
senão com uma lupa. Por quê? O que isto quer dizer? Vejamos. Em 
suas obras visuais, e não linguageiras [langagières] – que são evi-
dentemente descrições pela linguagem, embora sejam obras des-
critivas... nas obras puramente descritivas de Roussel como La vue6, 

6 ROUSSEL, R. La vue. Le concert et la source (1904).
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o que acontece? Roussel passa centenas de milhares de versos des-
crevendo o que se vê em uma lentille d’un porte-plume. Eu não sei se 
isso existe ainda, mas naquele tempo existia. Ainda deve existir em 
Montmartre, bem, se vocês quiserem descobrir o que é isto vocês 
vão a Montmartre comprar um igual a este. É uma pequena lupa, 
você coloca nos olhos... hojé é mais fácil... hoje você vê uma Torre 
Eiffel e pronto. Mas no tempo de Roussel não era assim, se você via 
alguma coisa de propriamente ilimitável, uma cena com oitenta pes-
soas... quanto menor a cena mais rica em detalhes. O porte-plume 
à lentille. Outro exemplo descrito por Roussel em uma centena de 
versos: uma etiqueta de água mineral [d’eau d’Évian].

Terceiro exemplo: um papel timbrado de um hotel de luxo. 
Sobretudo nas cidades termais há hotéis com prodigiosos cabeça-
lhos em papéis timbrados. Isto deixa Roussel bastante feliz, e com 
isso ele faz grandes livros. Ele se contenta em descrever o que vemos 
em um binóculo portátil, em uma etiqueta de água mineral, ou no 
cabeçalho de um papel timbrado. Percebem o que quero dizer? Bem, 
desta vez acontece o inverso. Foucault está coberto de razão quando 
diz: mas as obras sem procedimento [oeuvres sans procédé], as 
obras de descrição visual, elas são o inverso do procedimento lin-
guístico. Por quê? Vocês sabem, a gente vê isso às vezes no cinema e 
cada um de nós sonha em saber como se faz... aquelas pessoas que 
deslizam um cartão, assim, em uma porta e ela abre. Os policiais e 
os bandidos fazem isso o tempo todo. Um pequeno cartão, e depois 
a porta se abre, literalmente, eles fendem a porta. A ideia de Roussel 
é que se você desliza nas coisas uma pequena etiqueta [vignette], 
a coisa irá se abrir. É uma ideia muito curiosa, uma ideia de maluco, 
mas podemos tentar. Você desliza sua pequena etiqueta entre duas 
coisas e pow! num clique as coisas se abrem. Em outros termos, 
reencontramos exatamente o tema que obtivemos pelas análises que 
me pareciam sérias: para começarmos a compreender o que é uma 
visibilidade, é preciso fender as coisas. Mais ainda, é a visibilidade 
que fende as coisas. E, da mesma forma, assim como há uma relação 
fundamental entre enunciar e fender as frases, há uma relação fun-
damental entre a visibilidade e fender as coisas. Por quê? Porque nas 
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condições da lupa, da etiqueta, da miniatura, tudo o que vocês veem, 
ou seja, os gestos dos pequenos personagens, suscitam interminá-
veis enunciados. E vejam como Roussel, de fato, descreve um per-
sonagem na etiqueta de uma garrafa de água mineral: “uma mulher 
alta, com uma frieza cautelosa nas maneiras, ela tem felizmente por 
si mesma uma forte ideia de sua pessoa e jamais se deixa intimidar” 
[une femme grande, avec une froideur prudente dans l’abord, elle a 
par bonheur pour elle, une forte idée de sa personne et n’est jamais 
intimidée]. Percebam que são poemas, há rimas. “Ela pensa que sabe 
tudo, ela é sabichona e não faz caso das pessoas que leem pouco. 
Ela decide quando falamos de literatura. Suas cartas, sem nenhuma 
palavra rasa, sem nenhuma rasura, só florescem após rascunhos 
meticulosos”. Vocês percebem que o gesto miniaturizado apreen-
dido da etiqueta irá suscitar toda sorte de enunciados com base na 
atitude da mulher. Seguindo esta atitude, é uma mulher segura de si, 
com uma forte ideia de sua pessoa, que não se deixa intimidar, que 
acredita saber de tudo, uma sabichona, logo, todo um florescer de 
enunciados. “Ela faz pouco caso das pessoas que leem pouco”, até 
aqui ele descreveu a miniatura, agora irá decolar, a partir daí serão os 
enunciados sobre a mulher e os enunciados da própria mulher. “Ela 
decide quando falamos de literatura”. Aqui, tipicamente, ouvimos o 
enunciado da mulher. “Suas cartas, sem nenhuma palavra rasa, sem 
nenhuma rasura”, está aqui tipicamente o domínio dos enunciados. 

Percebam que eu estou indo rapidamente porque já gastamos 
muito tempo com isso. O que acontece? Eu dizia: para extrair o 
enunciado, é preciso rachar as coisas, é preciso rachar as frases. 
Apenas quando vocês tiverem rachado as frases, extraindo os enun-
ciados, vocês despertam invariavelmente todo um florescimento de 
visibilidades. E inversamente: vocês racham as coisas para extrair 
as visibilidades, as visibilidades planas, as visibilidades etiquetas, a 
planitude do visível. Vimos, com efeito, que o visível não era a coisa. 
Ora, esta planitude do visível, vocês só a extraem fazendo prolife-
rar uma multiplicidade de enunciados. É aí que estão as capturas 
mútuas. Do visível pelo enunciado, do enunciado pelo visível, irá se 
produzir toda sorte de capturas. E por quê? Bem, falemos a sério, o 



16

que mostravam nossos esquemas precedentes? A forma do enun-
ciável é dupla, nós o vimos, mas por quê? Bem, a forma do enunci-
ável compreende uma condição e um condicionado. A condição é 
o “há linguagem”, é o “há” da linguagem, o condicionado é o enun-
ciado. A forma do visível é dupla: a condição é a luz, o condicionado 
é o reflexo, o espelhamento, a cintilação. Vejam aí o que me inte-
ressa e o que obtivemos das nossas análises precedentes, e por aí 
retornamos à análise séria. 

Há alguma coisa de muito confusa aqui: qual relação existe entre 
o condicionado e a condição em cada um dos casos? Em Foucault, 
é sempre uma relação de exterioridade. Uma relação de exterio-
ridade, isto quer dizer o quê? Significa que a condição impõe ao 
condicionado um regime de dispersão e disseminação. A lingua-
gem é a condição dos enunciados, mas os enunciados não existem 
senão como disseminados na linguagem. A linguagem é forma de 
exterioridade em relação aos enunciados, e a mesma coisa com o 
visível. É verdade que a luz é a condição, mas, enquanto condição, 
é a forma na qual os espelhamentos e as cintilações se dispersam, 
disseminam-se. A luz é a forma de exterioridade dos reflexos, dos 
espelhamentos e das cintilações. A este respeito, há uma ruptura 
de Foucault em relação a Kant: não há forma de interioridade, toda 
forma é uma forma de exterioridade. 

Permitam-me abrir parênteses, porque isto nos coloca um pro-
blema, e talvez nos salve de leituras mal feitas de Foucault (mesmo 
que involuntariamente). Primeira leitura: muita gente tem a impres-
são de que Foucault é sobretudo um grande pensador do confina-
mento [enfermement]. Invocam-se então dois dentre os principais 
livros, um sobre o hospital, o asilo no século XVII, o outro sobre a pri-
são. Esta impressão pode valer até mesmo para autores de grande 
talento e força. Eu penso, por exemplo, na maneira pela qual Paul 
Virilio criticou repetidamente Foucault. E pouco importa que seja 
Virilio, porque ele próprio tem um pensamento original e que, neste 
sentido, seu problema não era entender Foucault. Mas nós, como 
nosso problema é compreender Foucault, não podemos seguir 
a objeção de Virilio. Virilio diz a Foucault: você é obcecado pelo 
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confinamento. Quando, mesmo que sob a pior repressão social, o 
confinamento é apenas um pequeno truque. Há alguma coisa de 
muito mais importante que o confinamento, que é o quadricula-
mento, o quadriculamento ao ar livre. E quando Virilio tenta resumir 
sua crítica a Foucault, ele diz: bem, a polícia não é afinal a prisão, a 
polícia – como ele diz tão bem – é a rede viária, o controle do trá-
fego, é o controle das ruas, dos espaços livres, e de forma alguma 
é o fechamento do espaço. Em outros termos, o que há de perigoso 
aí? Aquilo em que a polícia age é o periférico. Não há impasse algum, 
trata-se de quadricular um espaço livre, não constituir espaços 
fechados. Pois bem, à primeira vista, poderíamos ter a impressão de 
que a objeção procede. Com efeito, acredito que isto que Virilio diz é 
o que Foucault sempre disse. Sem dúvida, ele o diz com outro estilo, 
em um tom diferente, mas pouco importa, absolutamente. E isso 
não tira nada da novidade de Virilio sobre qualquer outro aspecto 
pois, novamente, não é a tarefa de Virilio entender Foucault. Mas me 
parece evidente que se formos muito sensíveis ao pensamento de 
Foucault, ao tema do confinamento – que, entretanto, é um tema 
que existe, e veremos em que sentido –, corremos o risco de não 
compreendermos mais nada do todo do seu pensamento. Por quê? 
Porque é bastante evidente que o confinamento em Foucault não 
é uma função, nunca foi uma função para Foucault. Confinar não 
é uma função social. É um meio ambíguo pelo qual funções muito 
diversas se exercem. O que eu quero dizer com isso? Uma coisa 
muito simples. O asilo no século XVII, e a prisão na passagem do 
XVIII para o XIX, são meios de confinamento, e entretanto de modo 
algum exercem a mesma função social. Quando o asilo, no século 
XVII, confina os loucos, os vagabundos, os desempregados, este 
confinamento é suporte para qual função? O exílio, trata-se de reti-
rar da sociedade. É a função “exílio” que se realiza no século XVII no 
Hospital Geral. Ora, percebam, o exílio é uma função de exteriori-
dade, é colocar para fora da sociedade. Aí, como é típico, o meio de 
confinamento está a serviço de uma função de exterioridade: exilar. 
Confina-se apenas para exilar e como uma maneira de exilar. 

No século XIX, a prisão... vocês dirão: “mas ela também um 
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exílio”. Sim, uma certa maneira de subtrair-se da sociedade, mas é 
uma vigilância. O aspecto “exílio”, “exílio interior” da prisão, é uma 
vigilância. A prisão assegura uma nova função. Porque no meio de 
confinamento da prisão se exerce um quadriculamento muito estrito. 
Quadriculamento da vida cotidiana, do menor instante da vida coti-
diana, ou seja, controle da cotidianidade. Isto é muito mais impor-
tante que o exílio, é uma função diferente do exílio. A prisão é o lugar 
de quadriculamento, é o que permite a Foucault, em páginas muito 
brilhantes, dizer: o asilo é herdeiro da lepra, a prisão é herdeira da 
peste. O que quer dizer, nas belas páginas de Vigiar e Punir? Quer 
dizer: o leproso era a imagem perfeita e pura do exilado. Subtrai-se 
da sociedade. O leprosário era a função do “exílio”. A peste é bem 
outra coisa. Quando a peste eclode em uma cidade, o que acon-
tece? E é justamente com a peste que surgiu este tipo de controle, o 
controle do cotidiano. Todas as manhãs os encarregados passam e 
informam-se sobre o estado de saúde dos habitantes de cada casa. 
Há regras de exposição dos cadáveres, a visita aos doentes são codi-
ficadas nos mínimos detalhes. Foi com a cidade pestilenta, segundo 
Foucault, que se estabelece o quadriculamento da cidade. É a função 
“quadriculamento” e não mais a função “exílio”. Não se expulsam os 
pestilentos, ou melhor, isto não só não é possível, como seria extre-
mamente perigoso. E quando há uma casa com um novo pestilento, 
deve-se declarar imediatamente o fato. É com a peste que surge 
nosso regime moderno de controle do cotidiano. Daí Foucault dizer a 
este respeito: a prisão assumirá o lugar da peste, exatamente como o 
Hospital Geral assumiria o lugar da lepra. E percebam que estes dois 
meios de confinamento... estaríamos totalmente errados em crer 
que o “confinamento” explica sua própria natureza. Claro que não. 
“Confinamento” é uma generalidade grosseira que não nos diz nada.

Foucault nunca foi o pensador do confinamento, e por uma razão 
muito simples. É que, para ele, toda forma é uma forma de exte-
rioridade. A função que o meio de confinamento “asilo” exerce é a 
função de exterioridade “exílio”. A função que a prisão exerce é a 
função de exterioridade “quadriculamento em um meio livre”. É por 
isso que o direito penal dos séculos XVIII e XIX, época da prisão, não 
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está nem um pouco centrado na prisão. Pois o direito penal sonha 
com um quadriculamento muito mais sutil e muito mais avançado. 
É o que Vigiar e Punir tentará mostrar: é justo porque os penalis-
tas, o direito penal e os juristas sonham com um quadriculamento 
coextensivo à cidade que, consequentemente, a prisão não os inte-
ressa. E quando a prisão vem se impor, em virtude de sua própria 
origem, que não é uma origem jurídica, mas uma origem discipli-
nar, como vimos, quando a prisão se impõe é porque ela diz... o dis-
curso que a prisão, falando em defesa própria, reserva aos pena-
listas, aos juristas, seria o discurso seguinte: mais que qualquer 
outro, eu, a prisão, estou apta a realizar os desejos de vocês, pena-
listas, a saber, o grande quadriculamento, o controle do cotidiano. 
Simplesmente – acrescentaria a prisão em seu discurso – eu não 
posso fazê-lo senão por intermédio dos meus próprios meios, ou 
seja, em um meio fechado. O momento para quadricular um espaço 
aberto ainda não chegou, ainda não sabemos fazê-lo. Mas, assim 
que soubermos a prisão perderá sua utilidade. O que importa não 
é o confinamento, são as funções de exterioridade tão diversas às 
quais serve o confinamento.

E vocês percebem por que Foucault seria o primeiro a dizer: é evi-
dente – e a este respeito o acordo entre os dois, Foucault e Virilio, 
seria muito profundo, haveria um mal-entendido apenas – que o que 
importa é o quadriculamento, o fato é que historicamente o qua-
driculamento tinha que ser testado, primeiramente, em condições 
artificiais como aquelas das prisões. Mas, mesmo em meios de con-
finamento, vocês notam que os meios de confinamento são etapas 
transitórias, são variáveis de uma função de exterioridade. São, ao 
pé da letra, variáveis de uma função de exterioridade e as funções 
de exterioridade podem prescindir das variáveis. O exílio pode fun-
cionar sem o meio de confinamento, e foi assim que os loucos foram 
tratados na Renascença. No Renascimento eles eram flanqueados 
em um barco, “entra aí” e depois “pimba”: eram exilados sem serem 
confinados. Sim, de fato, confinados em um barco mas, como diz 
Foucault em uma frase muito bonita, eles eram prisioneiros do exte-
rior. Eles eram prisioneiros do exterior: função de exterioridade, eles 
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eram exilados. Pois então, exílio ou quadriculamento? É uma deci-
são fundamental, mas estas são duas funções de exterioridade. 
Resumidamente, os meios de confinamento são variáveis secundá-
rias em relação às funções sociais, que são sempre funções de exte-
rioridade. Onde eu quero chegar com tudo isso? [interrupção] ... que 
não lhe é suficiente, absolutamente, porque é como uma espécie de 
experiência artificial que nos permite compreender outra coisa. Bem 
se vê que não somente as funções sociais são funções de exteriori-
dade, mas que toda forma é uma forma de exterioridade. Por quê? 
Porque uma forma é uma condição. A forma do visível é a condição 
das visibilidades. A forma da linguagem é a condição dos enuncia-
dos. O condicionado está em uma tal relação com a condição, que 
o condicionado só existe como disperso na... sob a condição e não 
“na” condição: eu reintroduziria uma interioridade. A condição intro-
duz o condicionado como disperso, disseminado. E talvez seja a 
única maneira de compreendê-lo. 

Eu volto àquelas histórias de Roussel, em ambas as formas: a 
abertura das coisas que irá suscitar enunciados; a abertura das fra-
ses que irá suscitar visibilidades. Tais capturas mútuas, à primeira 
vista – deveríamos dizer, se vocês me acompanharam até aqui, 
mas... essa demonstração de força é puramente verbal já que: como 
são possíveis as capturas mútuas se ambas as formas são comple-
tamente estranhas uma à outra? É muito fácil poder dizer: há captu-
ras mútuas, mas como isso é possível se a forma do visível e a forma 
do enunciável... como pode haver captura mútua se não podem as 
formas misturarem-se? Há uma resposta possível. Está fora de cogi-
tação que as formas se misturem, mas cada uma das duas formas 
apresentam uma condição e um condicionado. A condição não con-
tém o condicionado, mas o condicionado está disperso sob a condi-
ção. Em outros termos, é entre o condicionado e a condição de uma 
forma que pode se insinuar alguma coisa de outra forma. Talvez, e 
ao mesmo tempo em que digo isto, diz-se: não é suficiente. Mas é 
talvez um caminho possível, em direção à solução que buscamos. 
Um caminhozinho: que as duas formas sejam formas de exteriori-
dade, aqui, é na exterioridade do elo entre condição/condicionado 
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que a outra forma pode se insinuar. Pois bem, isso é mais ou menos 
convicente, mas não faz mal, precisamos procurar em outro lugar. 

Rapidamente: o que tiramos de Roussel? Ele nos permitiu avançar 
bastante na ideia de que havia capturas mútuas, mesmo que não 
soubéssemos ainda como dar conta disso. Há capturas mútuas, 
isto é: vocês não extraem enunciados sem suscitarem o visível, nem 
extraem as visibilidades sem fazerem proliferarem os enunciados. As 
duas formas são absolutamente heterogêneas, mas elas estão em 
pressuposição recíproca, porque há captura mútua. O que Foucault 
quer dizer quando diz – tanto em O nascimento da clínica quanto em 
Raymond Roussel, os dois livros são da mesma época, um sendo 
a versão séria do outro, e o outro sendo a versão humorística do 
primeiro –, o que ele resumirá dizendo: “falar e dar a ver ao mesmo 
tempo”. Percebam porque isto é muito importante: “falar e dar a ver 
ao mesmo tempo”. Isto quer dizer: falar e dar a ver ou falar e ver são 
duas formas absolutamente heterogêneas e, no entanto, há um “ao 
mesmo tempo” que é a captura mútua. Em outros termos, [sobre] 
todo o nosso caminho de pequenas soluções que se esboçam: tal-
vez funcione, a captura mútua, no caso, precisamente porque a cap-
tura mútua não é a captura de uma forma pela outra. Tudo se passa 
como se não apenas houvesse uma fratura entre as duas formas, 
mas como se cada forma fosse atravessada por uma fratura. Fratura 
entre a luz e os reflexos, as cintilações etc. Fratura entre o “há” da 
linguagem e os enunciados disseminados na linguagem. É portanto 
neste segundo tipo de fratura que se dá a insinuação. O visível se 
insinua no enunciado, é uma dupla insinuação. Insinuação do visível 
no enunciável, insinuação do enunciável no visível. Graças a isso as 
duas formas são duas formas heterogêneas, sim, mas duas formas 
de exterioridade. É portanto na exterioridade que se define cada um 
sobre o qual o outro pode insinuar-se. E ao mesmo tempo eu digo, 
mais uma vez: isto é apenas a metade, não estamos satisfeitos com 
essa solução, porque de fato ela não resolve. Evidentemente que 
isto significa repetir: “é uma violência”, e dizer que não, que a dupla 
captura não é captura de uma forma por outra, mas que é uma insi-
nuação de alguma coisa a favor da função de exterioridade própria 
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de cada uma das duas formas... Mas, afinal, por que a exterioridade 
de uma forma seria ela mesma penetrável por outra forma? Bem, 
suponho que não estamos satisfeitos. Mas eis que, segunda coisa, 
Roussel propõe a Foucault uma outra solução. Pois Roussel tem um 
terceiro tipo de obra. 

Vimos dois tipos de obras: as obras de procedimentos lingua-
geiros e as obras de visibilidade ou de etiquetas. Há em seguida 
um terceiro tipo de obra, um livro muito curioso intitulado: Novas 
impressões da África7. Pois bem, eu diria que aqui o procedimento 
é completamente diferente, o procedimento linguageiro é comple-
tamente diferente, e eu digo a vocês antes de procurar ver como ele 
pode nos servir. Vejam: suponham que vocês digam uma frase, por 
exemplo, uma frase composta por três versos [ele escreve no qua-
dro]. Em seguida, entre o segundo e o terceiro versos, eu abro um 
parênteses... assim, entre o segundo e o terceiro... estou dando a 
vocês o esquema formal do procedimento antes do exemplo, porque, 
estranhamente, o exemplo é ainda mais obscuro. Então, deixa eu 
apagar porque não está grande o suficiente... Aí está, meus três ver-
sos. Suponham que entre o segundo e o terceiro... esta é a primeira 
versão. Segunda versão: entre o segundo e o terceiro vocês incluem 
um parênteses, um parênteses de dois versos. Também coloco em 
linhas pontilhadas [ele escreve no quadro]. Isso muda tudo: vocês 
tem 1, 2, 3, 4, e este que era o 3 se torna o 5... agora vocês entende-
ram. Por que não segue ao infinito? Entre o 3 e o 4 vocês vão introdu-
zir um segundo parênteses caracterizado por parênteses duplos... 
eu coloco um pouco de cor aqui... um parênteses de três versos... 
E de repente: 1, 2, 3, 4, 5, 4 tornou-se 6, 3 tornou-se 7. Neste duplo 
parênteses de dois versos vocês podem introduzir, entre os dois ver-
sos, um terceiro parênteses simbolizado desta maneira etc. Vocês 
vão dizer: “isso é irritante porque vamos perder o fio”. Sim, vamos 
perdê-lo, mas em favor de uma mudança de paisagem, em favor de 
uma desestabilização poética! Foucault analisa um exemplo. Por 
que ele não irá... este é tipicamente o caso de uma obra infinita. Quer 

7 ROUSSEL, R. Nouvelles impressions d’Afrique (1932).
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dizer, quando falamos de obra infinita, nunca está suficientemente 
bom quando se trata de uma imagem ou uma metáfora... Eu posso 
dizer que Roussel inventou concretamente uma obra infinita... Vejam, 
Foucault dá um exemplo. “Primeira versão”. Só que não existe ver-
são primeira, é Foucaullt que estabelece as versões eliminando os 
parênteses. Encontramo-nos diante do texto... Parece-me que, eu 
não verifiquei mas segundo Foucault, cinco parênteses é o máximo. 
E já é muito. Vejam as versões, sucessivamente. 

Um grupo primeiro de quatro versos. Primeira versão:
 
Margeando o Nilo, vejo fugirem duas margens cobertas
de flores, de asas, de relâmpagos, de suntuosas plantas verdes,
uma apenas bastaria a vinte dos nossos salões,
de opacas folhagens, frutas e raios.

Seguimos – dá para continar, com um pouco de dificuldade, mas é 
possível. Paramos no final do verso 3: “uma apenas bastaria a vinte 
dos nossos salões”. E abrimos um parênteses de dois versos, assim: 
“... de flores, de asas, de relâmpagos, de suntuosas plantas verdes, 
uma apenas bastaria a vinte dos nossos salões”, parêntese: “doces 
salões onde tão logo girávamos os saltos, sobre aquele que se afasta 
correm muitos rumores”. Fechem os parênteses e recomecem, 
encadeando: “de opacas folhagens, frutas e raios”. 

Aqui já não sabemos muito bem onde estamos. Assim, a segunda 
versão diz:

Margeando o Nilo, vejo fugirem duas margens cobertas
de flores, de asas, de relâmpagos, de suntuosas plantas verdes,
uma apenas bastaria a vinte dos nossos salões, 
(doces salões onde tão logo girávamos os saltos
sobre aquele que se afasta correm muitos rumores), 
de opacas folhagens, frutas e raios.

 Bem, suponham, tendo introduzido dois versos no primeiro parên-
tese, eu coloco um duplo parêntese entre o primeiro e o segundo 
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versos do primeiro parêntese. Fica assim: 
(Doces salões onde tão logo girávamos os saltos
((divertindo-se, seja de sua covardia
seja dos seus talentos finos, o que quer que se lhes faça ou diga))
sobre aquele que se afasta correm muitos rumores)”.

 Continuem, vocês introduziram o primeiro verso dos parênteses 
duplos, que é “((divertindo-se, seja de sua covardia, seja dos seus 
talentos finos, sem ligar para o que você faça ou diga))”. Vocês então 
introduzem um triplo parêntese após “divertindo-se, seja de sua 
covardia”. Fica assim:

 (Doces salões onde tão logo girávamos os saltos, 
((divertindo-se, seja de sua covardia
(((forças particulares, o que quer que se lhes faça ou diga
 julgando o talião de um emprego pouco prudente
cumprimentam por olhos e sorriem por dentes)))...” 

Pois bem, posso devolver a vocês a leitura final, para ver se vocês 
me acompanham: 

Margeando o Nilo, vejo fugirem duas margens cobertas
de flores, de asas, de relâmpagos, de suntuosas plantas verdes,
 uma apenas bastaria a vinte dos nossos salões,
(Doces salões onde tão logo girávamos os saltos
((divertindo-se, seja de sua covardia, seja dos seus talentos finos...”8 

Ahh, merda, eu não consigo fazer isso. São muitos parênteses, e 
vocês entenderam.

Bem, como isto nos interessa? Lembro a vocês que Foucault 

8 O trecho do poema o original é este: “Rasant le Nil, je vois fuir deux rives couvertes 
de fleurs, d’ailes, d’éclairs, de riches plantes vertes, dont une suffirait à vingt de nos 
salons (doux salons où sitôt qu’on tournait les talons ((en se divertissant soit de sa 
couardise (((force particuliers quoi qu’on leur fasse ou dise, jugeant le talion d’un em-
ploi peu prudent, rendent salut pour œil et sourire pour dent))), soit de ses fins ta-
lents quoi qu’il fasse ou qu’il dise)), sur celui qui s’éloigne on fait courir maints bruits), 
d’opaques frondaisons, de fruits et de rayons.”
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levou em conta, em um prefácio muito interessante9... ele fez um 
paralelo entre três grandes manipuladores da linguagem, inventores 
de linguagens artificias e heterodoxas. São eles Roussel – do qual 
ele havia retomado a análise em um curto prefácio a outra coisa –, 
Brisset e um americano bastante recente, Wolfson.10 Wolfson tam-
bém inventa uma linguagem a partir de princípios completamente 
diferentes de Roussel e, justamente, o interesse do texto de Foucault 
não é comparar os três e tentar mostrar a diversidade dos procedi-
mentos de cada um, Roussel, Brisset – um outro escritor do início 
do século XX –, e Wolfson – que ainda está vivo, e que é um escritor 
americano que faz uma espécie de invenção de linguagem e de tra-
tamento da linguagem totalmente estranhos. 

Roussel não é um caso isolado, mas é sobre ele que Foucault ela-
borou as análises mais aprofundadas. Seria interessante notar que 
se trata de uma batalha, uma batalha interior à linguagem. Existe 
a batalha de Roussel, a batalha de Brisset e a batalha de Wolfson. 
Seria preciso remetê-los ao... é este o problema da linguagem e da 
esquizofrenia, sobre o qual há bibliografia interminável porém bas-
tante importante e interessante. Vocês encontrariam boas indica-
ções sobre as linguagens esquizofrênicas no Cahier d’art brut.11 Pois 
bem, qual o porquê deste novo procedimento, desta segunda solu-
ção, desta proliferação de parênteses? E em nome de quê afirmo 
“sim, esta é uma segunda solução”?

Se vocês me acompanham, eu não sei, hoje nós não rimos tanto, 
mas não é porque não rimos que não seja engraçado. O que eu 
disse hoje foi engraçado. Tal como se eu dissesse: não é porque não 
se vê que esteja visível, certo? Foi assim, antes estava mais sério. 
Bom, o que me interessa é finalmente como os as duas análises 
se revezam: a análise dita cômica, e a análise séria. Vocês sabem, 

9 FOUCAULT, M. Sept propos sur le septième ange. Prefácio a: BRISSET, Jean-Bap-
tiste. La grammaire logique, suivi de La Science de Dieu. Paris: Éditions Baudouin, 
1980.
10 WOLFSON, L. Le schizo et les langues. Prefácio de Gilles Deleuze. Paris: Galli-
mard, 1970.
11 Publicação criada por Jean Dubuffet, também criador da Companhia da Arte Bru-
ta, cuja finalidade era estimular, difundir e pesquisar a arte dos loucos.



26

elas são parecidas porque, pensem no procedimento de prolifera-
ção de parênteses, o que ele quer dizer? Quer dizer que o enunciado 
tem um poder determinante. Mais ainda: o enunciado tende a uma 
determinação infinita, ele é a determinação infinita. E o que significa 
“determinação infinita”? É muito simples, ela quer dizer, aí onde a 
vemos concretamente: dada uma frase, vocês podem sempre fazer 
proliferarem os parênteses que separam dois segmentos da frase, 
eles são, na frase, um princípio de determinação infinita. É propria-
mente um exercício para fazermos com que as [frases] próximas se 
quebrem. Portanto, um princípio de determinação infinita que é pró-
prio do enunciado. Mas isso nos interessa absolutamente, por quê? 
Lembro a vocês nossas análises sérias anteriores. 

A forma do enunciado é a determinação ou a espontaneidade. A 
forma do visível é a receptividade. O “há” da linguagem é espontâneo, 
o “há” da luz é receptivo. Vimos a sequência de uma longa análise – 
que não retomarei – onde pude dizer que, sob este aspecto, Foucault 
era kantiano. E eu tentava traduzir isto dizendo: a forma do visível é a 
forma do determinável, ao passo que a forma do enunciado é a forma 
da determinação. As duas formas permaneciam estritamente irredu-
tíveis, e esta era a contribuição mais profunda de Kant. A contribui-
ção mais profunda de Kant parecia ter sido demonstrar que a forma 
do determinável era irredutível à forma da determinação e ter, assim, 
reprovado todos os seus predecessores por não o terem visto, e por 
terem pensado que a determinação dizia respeito ao indeterminável. 
Kant nos dizia: não, a determinação refere-se necessariamente a um 
determinável, e não ao indeterminável. Há assim duas formas irredu-
tíveis: a forma do determinável e a forma da determinação.

Consequentemente, a questão é: se há relação entre o visível e o 
enunciável, é preciso que a determinação se exerça sobre o deter-
minável. Mas como pode isto se dar se as duas formas são irredutí-
veis? Como a determinação pode se exercer sobre o determinável já 
que a forma da determinação é irredutível à forma do determinável, 
e inversamente? Percebam, por que me interessa o procedimento 
de Roussel? A resposta seria: sim, mas a forma da determinação 
tende ao infinito. É um pouco o que diz A arqueologia do saber: há as 
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formações discursivas, os enunciados, e além do mais há as forma-
ções não-discursivas. Mas há apenas relações discursivas – há uma 
heterogeneidade de formas –, apenas o discursivo possui relações 
discursivas com o não-discursivo. Bom, é porque a determinação 
vai ao infinito que podemos, portanto, chegar ao determinável. Eis 
por que seria ao nível de Novas impressões de África que Roussel 
nos daria a chave para uma relação entre as duas formas no seio de 
uma não-relação.

Percebem? Bom, ainda não é suficiente, por uma razão muito 
simples: pois, o que irá evitar que sempre quando, ou enquanto, a 
determinação tende ao infinito, o determinável se subtrai ao infinito? 
E é bem isto o que aparece na última técnica de Roussel: nada se 
vê. A visibilidade escapa ou se recolhe na medida em que a deter-
minação vai ao infinito. Foucault pressente isto, ele o reconhece à 
sua maneira sempre que fala de uma “louca procura” tratando de 
Novas impressões de África: a louca procura onde Roussel se engaja 
quando ele quer levar a linguagem ao nível da determinação infinita 
– onde as visibilidades fogem em disparada. À medida que a deter-
minação chega, a visibilidade se recolhe. Por isso nosso problema é 
sempre o mesmo: ok, há batalha, mas ainda é preciso que os dois se 
unam e se encontrem. Ora, como dizemos: sim, tudo se explicará se 
os dois se encontram, mas eles não se encontram porque o visível 
não encontra o enunciável, o enunciado não encontra o visível, e nós 
estamos sempre condenados a dizer, diante da prisão: “isto não é 
uma prisão” [ceci n’est pas une prison] e, diante do cachimbo: “isto 
não é um cachimbo” [ceci n’est pas une pipe]. A menos que...

Bom, fizemos o possível, e talvez demandássemos uma solução 
onde não havia. Foi o que fizemos? Sim, aceitemos, fizemos o que 
estava ao nosso alcance. Não vejo outras soluções. Mas é nossa 
culpa. Quem disse que a solução deva necessariamente encon-
trar-se no mesmo nível do problema? Acontece frequentemente de 
recebermos uma solução de uma dimensão diferente daquela do 
problema. Não há motivo para resolver um problema somente com 
elementos pertencentes à sua própria condição. Pode-se até dizer 
que a solução vem frequentemente doutro lugar. É um erro querer 
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que a solução se encontre no mesmo nível do problema. Deve-se 
buscá-la noutro lugar. Mas onde? Bem, é a terceira e última via para 
a solução. A captura mútua era a primeira via, a determinação infi-
nita era a segunda. 

A terceira não é nada disso, busquemos uma outra dimensão 
para resolver o problema. Ora, é o caminho de Kant, como vimos. 
Quando se trata de explicar como pode haver uma relação no seio 
de uma não-relação receptividade/espontaneidade, vocês lembram, 
há o esquema da imaginação, dimensão absolutamente misteriosa 
e oculta e que não é uma forma. O esquema não é uma forma. 
Estranhamente, o esquema é adequado, de um lado, ao espaço-
-tempo – ou seja, à forma do determinável – e, de outro lado, ade-
quado ao conceito – ou seja, à forma da determinação. 

As formas do determinável e da determinação são irredutíveis, 
heterogêneas, mas há alguma coisa que é homogênea a ambas. 
Entretanto, esta outra coisa não é uma forma. Como algo que não é 
uma forma pode ser homogêneo a duas formas que não são homo-
gêneas entre si? É um mistério. Bem, o gênio de Kant está em ten-
tar compreendê-lo.

Por acaso encontramos um movimento análogo em Foucault, ou 
seja, a necessidade de invocar uma outra dimensão para fazer sur-
gir uma relação de uma não-relação? Bem, sim. Isso também sig-
nifica: em qual dimensão os combatentes, os lutadores podem se 
encontrar? De fato, vimos que no nível das capturas mútuas havia 
um abraço. E em qual dimensão acontece o encontro entre os luta-
dores? Não é no nível das formas, que não têm relação. Logo, é pre-
ciso uma outra dimensão, que deve ser informal. Foucault o diz em 
duas passagens importantes, em minha opinião, explicitamente. A 
respeito de Paul Klee em Isso não é um cachimbo.12 Por quê? Porque 
Paul Klee é certamente o pintor que mais confrontou os signos e as 
figuras. Ou, se preferirem, entre a escritura (ou enunciado) e a figura 
visível. Se ainda não o fizeram, eu lhes peço que vão ver a mostra 
Klee e a música no Beauborg.13 Há dois pequenos quadros que são 

12 No terceiro capítulo da obra.
13 Trata-se do Centro Georges Pompidou em Paris.
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o exemplo mais simples do que quero dizer. São maravilhosos, muito 
pequenos. São os elementos de uma paisagem, árvores, cercas, 
tufos de plantas, flores etc., completamente dissociados uns dos 
outros, disseminados e postos em um pentagrama musical.

Parece fácil o que digo, não? Mas se eu tentasse não conseguiria 
fazer o jardim cantar, a paisagem cantar. Por qual maravilha [inter-
rupção]... eis o gênio. Eu lhes asseguro que não podem tomar as 
duas versões do jardim de Klee em um pentagrama como uma sim-
ples dissociação de elementos. Seria um procedimento demasiado 
simples. Também neste caso estão em jogo procedimentos muito 
mais complexos.

No caso mais simples, Klee fascina e suscita uma espécie de 
beleza absoluta: o jardim canta. Como ele faz? Bem, creio que faz 
os signos e as figuras interpenetrarem-se completamente em 
uma outra dimensão do quadro: a música. Klee é o pintor-músico. 
Foucault diz: as letras e as figuras em Klee se encontram “em todo 
um outro espaço que não é o do quadro”14, ou seja, se encontram em 
um espaço que não é mais nem dos enunciados, nem das visibilida-
des, nem dos signos e figuras. Bem, esta é uma indicação.

Em um outro texto, analisando Nietzsche,15 Foucault fala de com-
batentes. Esse texto é particularmente útil, pois é bem este o nosso 
problema. Foucault comenta o significado da noção de nietzschiana 
de emergência, sublinhando como ela designa um lugar de enfrenta-
mento. Um lugar de enfrentamento: há lutadores, o abraço dos luta-
dores. “Ainda é preciso evitar imaginá-lo como um campo fechado” 
(notem, abro parênteses, a denúncia das formas de confinamento) 
e ele acrescenta “é sobretudo um não-lugar [non-lieu], uma pura 
distância [distance]”16. Uma pura distância, o que é? É uma noção 
para quem sabe um pouco nesse domínio, é uma noção típica de 
topologia e que é totalmente independente das formas. É um não-
-lugar, é uma pura distância, a saber: “o fato de que os adversários 

14 FOUCAULT, M. Isto não é um cachimbo. Op. cit., p. 41.
15 FOUCAULT, M. “Nietzsche, la généalogie et l’histoire”. In: Dits et Écrits v. I. Op. cit. 
Trad. bras.: “Nietzsche, a genealogia e a história”. In: id. Microfísica do poder. Op. cit.
16 Ibid., p. 1012. Trad. bras., p. 68.
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não pertençam ao mesmo espaço. Ninguém é responsável de uma 
emergência, ninguém pode reivindicar a glória, ela se produz sem-
pre no interstício”17. O encontro da forma do visível e da forma do 
enunciável se produz no interstício entre as duas formas, logo não 
implica nenhuma mistura [mélange] das duas formas.

Bem, o que tudo isso significa? Que uma relação vai surgir de 
uma não-relação, mas a relação que surge está em uma dimen-
são diferente das duas formas, está em uma dimensão informal. 
Necessidade de uma instância informal. Exatamente como Kant, 
que precisava invocar um esquema da imaginação para dar conta da 
coadaptação das duas formas. O que será essa dimensão? Bem... 
repouso, recreação. Que horas são?

Um estudante: onze e cinco.
Deleuze: façamos uma pausa de não mais de dez minutos. Não 

quer ter que correr atrás de vocês, hein?
[interrupção]... procuremos tirar conclusões, porque, não esque-

çam, teremos apenas mais uma aula antes das férias, e será muito 
bom que terminemos a análise do primeiro eixo do pensamento de 
Foucault, ou seja, o saber, juntamente com o atual semestre. Mas eu 
temo que terei que falar do segundo eixo, infelizmente, a não ser que 
eu reduza a velocidade. Não faz mal.

Tiremos conclusões sobre o saber e a exigência de uma outra 
dimensão, de um outro eixo. Primeira observação: Posso afirmar, ao 
final do presente semestre, que o primeiro eixo do pensamento de 
Foucault se apresentou sob o nome de “saber”. E por que é o pri-
meiro eixo do pensamento de Foucault? Porque, é claro que, sob o 
saber, ou antes do saber, não há nada. A experiência é um saber, 
o saber não remete a um objeto ou a um sujeito prévios. Sujeito e 
objeto são variáveis do saber, variáveis interiores ao saber. Cabe a 
vocês decidir se isso é idealismo ou não. Talvez a questão não faça 
sentido. Pouco importa. Em todo caso, por esse motivo tudo é saber 
e Foucault pode então romper com uma noção cara à fenomeno-
logia vulgar: não existe nenhuma experiência originária, selvagem.

17 Loc. cit.
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Um de vocês passou-me um texto em uma ficha de leitura que diz: 
é muito belo dizer que não há experiência selvagem em Foucault. 
Mas isso não impede que ele use a expressão “verdade selvagem”. E 
quem fez essa ficha cita os textos pertinentes. Pois bem, o que pode 
significar a afirmação de Foucault de que há “verdades selvagens”? 
Isso implica um modo de experiência selvagem, pois a verdade tem 
a ver com a experiência.

Aproximativamente, posso dizer: se permanecemos neste pri-
meiro eixo, não há nenhum lugar para uma experiência selvagem 
como solo onde se nutre o saber. O saber não tem outro solo senão 
ele mesmo. Logo, a primeira razão pela qual não há experiência sel-
vagem neste nível é o fato de que tudo é saber e não há nada antes 
nem sob o saber.

O segundo grupo ou tipo de conclusão: o saber tem duas partes. 
Mesmo se Foucault atenua a especificidade das visibilidades em 
certos textos, a ponto de lhes atribuir somente um caráter nega-
tivo (é caso de Arqueologia do saber), mesmo neste caso está bem 
marcado que o não-discursivo é irredutível ao discursivo, ou seja, 
que há dualismo. Eu diria: se há dualismo, não há nada a fazer senão 
lidar com ele. Eu diria: há dualismo? Sim, nesse nível há dualismo, o 
saber é dual, e não me cansarei de repetir que frequentemente... às 
vezes até mesmo pensadores próximos de Foucault parecem muti-
lar seu pensamento – como procurei mostrar – ao não levarem sufi-
cientemente em conta o status da luz e do visível, retendo apenas 
a teoria dos enunciados, transformando-o em uma espécie de filó-
sofo analítico de novo tipo. Em resumo, creio que no nível do saber 
há dualismo. Apenas insisto – aqui gostaria de pôr rapidamente a 
questão do dualismo em geral – em perguntar: o que é ser dualista? 
Pois, em minha opinião, há ao menos três dualismos. E não há, em 
definitivo, um que mereça o nome de dualismo. O primeiro é o ver-
dadeiro. O verdadeiro dualismo consiste em dizer: há dois elemen-
tos irredutíveis um ao outro.

Se eu procurar autores que são realmente dualistas, diria, pelo que 
conheço, que há, em primeiro lugar dois. Alguém diria que não é ver-
dade, mas não há problema. Há em Descartes um dualismo autêntico 
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entre o pensamento e a extensão, entre a substância pensante e a 
substância extensa, uma vez dito que a terceira substância não supera 
em nada o dualismo autêntico entre pensamento e extensão. Eu diria 
que em Descartes há um dualismo objetivo ou substancial.

O segundo autor é Kant. Nele há um dualismo subjetivo, um dua-
lismo entre duas faculdades fundamentais que, assim como no 
saber em Foucault, são as duas partes constituintes do conheci-
mento, a receptividade e a espontaneidade. O dualismo não é mais 
entre atributos da substância, mas entre faculdades do sujeito. Logo, 
de Descartes até Kant há toda uma transformação da substância ao 
sujeito. Bem, este é o primeiro dualismo.

Há um segundo dualismo que consiste em uma etapa provisória 
em direção à unidade. Fazer dois – o dualismo – é uma espécie de 
etapa relativa ao objetivo: descobrir a unidade mais profunda. Eu diria 
que este dualismo provisório – lhes darei dois exemplos – é Espinosa. 
Em Espinosa há certamente uma distinção real, um dualismo, entre o 
atributo “pensamento” e o atributo “extensão”. Só que este dualismo 
é uma etapa provisória para a unidade da substância que possui 
todos os modos, é uma etapa provisória na direção do um.

Um estudante: [frase incompreensível] ... não é um dualismo, é ....
Deleuze: sim... não compliquemos as coisas, hein? Digo desse 

modo... Sim, você tem razão... Não! Pois na verdade sabemos que 
há uma infinidade de atributos na medida em que há uma substância 
única. Quero dizer, a infinidade de atributos é uma consequência da 
unidade da substância, ou seja, é por haver uma única substância 
que sei que ela não pode se contentar com dois atributos, vale dizer, 
a infinidade não intervém aqui, a infinidade é uma consequência da 
unidade. Mas o que importa é o ultrapassar os atributos rumo a uma 
substância única, de onde posso concluir sobre a infinidade dos atri-
butos que não se conhece.

O segundo exemplo seria Bergson. Bergson é célebre por seus 
dualismos. A duração [durée] e o espaço, a matéria e a memória. 
Ademais, todos os seus títulos como As duas fontes,18 todos esses 

18 BERGSON, H. Les deux sources de la morale et de la religion. Trad. port.: As duas 
fontes da moral e da religião. Lisboa: Almedina, 2005.
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títulos invocam o dualismo explicitamente. Mas em Bergson o dua-
lismo é igualmente uma etapa transitória para um monismo triun-
fante. A saber: na primeira etapa, a duração e o espaço se opõem, 
há duas fontes da moral e da religião, matéria e memória se opõem. 
Segunda etapa: os dois termos opostos são graus extremos de uma 
mesma instância, a saber, o espaço é apenas o grau mais dilatado da 
duração, ou o espaço é somente o grau mais dilatado do élan vital e a 
duração não é senão o grau mais contraído [contracté] do élan vital. 
Um mesmo élan vital atravessa as duas formas duais, uma sendo 
sua extensão ou sua dilatação, a outra sendo sua contração. Logo, 
uma ultrapassagem do dualismo, pelo qual era necessário passar, 
na direção do monismo.

Em seguida há um terceiro tipo de dualismo, devido a uma coisa 
muito simples: falar é sempre provocar duelos. O duelo está inscrito 
na fala [parole]. O duelo está inscrito na linguagem. De modo que 
seremos sempre dualistas nas palavras [mots]. Entretanto, a ques-
tão do dualismo começa além das palavras, ou seja, na opinião de 
vocês, este é um verdadeiro dualismo, ou seja, é um dualismo que 
vale para as coisas? É um dualismo do tipo “etapa provisória” ou 
é o quê? Eu diria que há casos em que o dualismo é mais do que 
uma “etapa provisória”, nos quais é uma etapa preparatória (aqui eu 
veria a diferença entre o segundo dualismo e este terceiro de que 
falo agora). Etapa preparatória na direção do quê? Seria uma etapa 
preparatória das multiplicidades, ou seja, trata-se de um estado 
preparatório para o pluralismo. Não mais uma etapa provisória para 
um monismo, para o um, para a unidade, mas um estado... o que eu 
dizia? Não sei mais... um estado... provisório... não sei mais... 

Estudantes: “preparatório”.
Deleuze: preparatório, sim, um estado preparatório das multiplici-

dades e do pluralismo puro. É este que me interessa, esse dualismo. 
O que é? Notem que meu terceiro dualismo opõe-se ao segundo, pois 
a noção de multiplicidade, eu sempre a considerei fascinante, pois ela 
é substantiva [au substantif]. Enquanto vocês disserem “o múltiplo”, 
não dirão nada. Enquanto manipularem o adjetivo não terão dito nada 
porque terão apenas colocado um pouco de animação no Um. Pois, 
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o que é o múltiplo senão o Um. Em outras palavras, vocês são pla-
tônicos, rigorosamente falando. Já é muito bom. Mas, se vocês são 
platônicos, estão entre aquele grande número que diz: o múltiplo não 
pode ser empregado senão como adjetivo. “Múltiplo” é um atributo. 

Ocorreu uma verdadeira revolução no pensamento – tinha que 
ser alemão para isso – quando pensadores colocaram o múltiplo 
no substantivo e constituíram a noção de multiplicidade: uma mul-
tiplicidade. Notem que uma multiplicidade é pelo menos estranho, 
pois, neste caso, seria preciso ser lógico para comentar o “Uma”, o 
artigo indefinido. É evidente que o artigo indefinido de “uma mul-
tiplicidade” não pode ser o mesmo que o artigo indefinido de “um 
homem”. A lógica do “um” não tem a ver com a “uma multiplicidade”. 
É o artigo indefinido, um artigo não-unificador.

O que ocorre quando a multiplicidade passa ao substantivo? 
Agora ela não se relaciona mais a uma unidade qualquer, nem de que 
ela derivaria, nem a qual ela prepararia. Quer dizer: o múltiplo deve 
ser pensando por ele mesmo e nele mesmo. O múltiplo então seria o 
quê? Uma multiplicidade é “n-1”, não “n+1”, pois a multiplicidade é 
o que retira o um do múltiplo, senão a multiplicidade não seria jamais 
erigida. É sempre subtraindo que se obtém a multiplicidade.

Como pensar uma multiplicidade? Ela é pensável? Pois bem, a 
única maneira de fazer uma crítica do Um é em nome da multiplici-
dade. Enquanto eu opuser o Um ao múltiplo, não faço nada que inco-
mode o Um. [Mas] quando exibo razões pelas quais o múltiplo deve 
ser remetido à multiplicidade ou a multiplicidades, neste momento 
posso dizer: destruí o Um. Mas não posso pensar tê-lo destruído 
enquanto não tiver feito essa operação que substantiva o múltiplo. A 
multiplicidade, ela tem um sentido? O ato pelo qual o múltiplo foi eri-
gido em substantivo, ou seja, em multiplicidade, é um ato científico. 
Quero dizer: creio que a origem da noção é do grande físico-mate-
mático Riemann, e que ela é retomada pelo matemático Cantor, na 
base da teoria dos conjuntos. Vocês a reencontrarão em Husserl; 
ainda que este não seja um pluralista, ele se serve dessa noção, que 
tem uma riqueza científica intensa. Creio que é Riemann que dá essa 
espécie de presente para a filosofia. Uma noção de multiplicidade.
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Não sabemos ainda o que é uma multiplicidade. Digo apenas 
que estamos muito próximos do pensamento de Foucault. Pois, se 
vocês compreenderam tudo o que acabei de dizer sobre as formas, 
a forma do visível e a forma do enunciável não são unidades. São 
condições sob as quais os enunciados e as visibilidades se dis-
persam, se disseminam. É o mesmo que dizer, vocês sabem, todo 
enunciado é uma multiplicidade. Quero dizer, vocês se lembram, e 
de fato é normal: por um lado, um enunciado só pode ser estudado 
dentro de sua família, temos sempre que considerar uma multi-
plicidade de enunciados, jamais considerar um único enunciado. 
Por outro lado, por que não se pode considerar um enunciado só? 
Porque se o fizermos perceberemos que estamos sobre diversos 
sistemas. Não apenas temos necessariamente que considerar 
diversos enunciados, como também que o próprio enunciado é uma 
multiplicidade. Multiplicidade de suas variáveis internas, multiplici-
dade de suas variações imanentes. Isso é dito formalmente em A 
arqueologia do saber, eu creio. Os enunciados são multiplicidades 
e até mesmo cada enunciado é uma multiplicidade. Um enunciado 
já é uma multiplicidade discursiva. Uma visibilidade é uma multipli-
cidade não discursiva.

Em resumo, há somente multiplicidades e multiplicidades de mul-
tiplicidades. É o pensamento do pluralismo puro. É um pensamento 
muito vertiginoso, hein? Muito interessante: tem sua nobreza filosó-
fica, oculta, subterrânea. Sempre foi combatida, rebatida por uma 
filosofia mais imperial, mais clássica.

Voltemos ao tema. Do ponto de vista de uma teoria das multipli-
cidades puras, o que será o dualismo? O dualismo será o meio mais 
simples de repartir, em primeiro lugar, as multiplicidades em todos 
os sentidos, ou seja, os dualismos serão eles mesmos multiplicida-
des. Será a melhor maneira, a mais fácil, de distribuir as multiplici-
dades. Então eu diria: sim, há multiplicidades não-discursivas e há 
multiplicidades discursivas. Eis um primeiro aspecto. Em seguida, 
eu diria: há multiplicidades de enunciados que remetem à lingua-
gem, a linguagem sendo em si mesma uma multiplicidade de nível 
superior. Em seguida há multiplicidades de visibilidades.
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A partir do dualismo vou distribuir minhas multiplicidades. Em 
outras palavras, a multiplicidade será uma etapa preparatória para 
uma distribuição das multiplicidades. E é apenas quando eu me der 
conta de que os dualismos proliferaram que estes, por sua vez e 
enfim, se revelarão naquilo que são: um tipo de multiplicidade entre 
outras. Ou seja, o dualismo é o primeiro passo para uma tipologia das 
multiplicidades. Ora, creio que Foucault, em toda a sua obra, elabo-
rou uma tipologia das multiplicidades. E, respondendo a uma ques-
tão de um de vocês, qual é a minha relação pessoal com Foucault, eu 
diria que uma das coisas que mais ligou-me e que mais me liga a ele 
é que, hum... eu também girava em torno de uma tentativa de fazer 
uma tal... uma tipologia das multiplicidades, sobre bases diferentes 
das dele, as quais pareciam-me extremamente profundas.

Eis o ponto... sim, há dualismo no nível do saber, mas o quê ele 
nos traz? Em minha opinião, ele é um princípio metodológico a ser-
viço da teoria das multiplicidades. Não sei, é preciso que eu verifi-
que, tenho a impressão... sim! Às vezes Foucault emprega a palavra 
“multiplicidade”, sobretudo – nós o veremos – no âmbito da teoria 
do poder, ele fala, por exemplo... há uma fórmula curiosa, ele fala 
de vez em quando de “multiplicidade humana”. Mas ele prefere os 
termos “dispersão”, “disseminação”, que são constantes: os enun-
ciados se disseminam. Do ponto de vista terminológico, sua luta 
contra o monismo e contra o dualismo se faz a partir de “dispersão”, 
que ele prefere a “disseminação”. “Disseminação” é mais próximo 
de Derrida. Mas a dispersão em Foucault é uma noção muito muito 
importante, para lembrar-lhes a que ponto penso ser catastrófico 
tomar Foucault como um pensador do confinamento. Ele é um pen-
sador da dispersão. Na minha opinião a noção de dispersão é muito 
próxima e mesmo idêntica à palavra “multiplicidade”. Ou, inversa-
mente, a palavra “multiplicidade” é um outro nome para o que ele 
chama “os espaços de dispersão”. Eis o terceiro ponto.

Quarto ponto: se o saber tem duas partes, duas partes imanentes 
– não duas partes exteriores entre as quais ele estabeleceria uma 
visada ou uma ponte –, mas duas partes imanentes, então o que é 
o saber? O que o saber faz com essas duas partes constituintes? 
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Nós o vimos, o saber é entrelaçar, entremear [entrelacer, entremê-
ler]. Aqui é uma espécie de esquema platônico, é o tema da tessitura 
em O político de Platão. Conceber a constituição das coisas com 
um entrelaçamento, uma tessitura. Talvez Foucault tenha guardado, 
aqui, uma espécie de inspiração platônica que lhe serve... sua res-
posta é muito original: o saber é o entrelaçar do visível e do enun-
ciável, o enunciável e o visível. Este é o aspecto da “pressuposição 
recíproca e captura mútua entre as duas formas”. A captura mútua 
constitui essa espécie de entrelaçamento, e não há saber que não 
entrelace o visível e o enunciável. Esse entrelaçamento constitui o 
que eu, desde o início, propus chamar “um estrato” e, sem dúvida, 
um estrato é uma formação histórica. Pois “formação histórica” é 
uma expressão ambígua, na medida em que veicula a ideia de que 
uma época venha antes daquilo que acontece nela. Para Foucault é 
exatamente o contrário: uma formação histórica deriva do entrelaça-
mento do visível e do enunciável, do modo pelo qual a luz incide, do 
modo como “há linguagem” e de uma maneira como se entrelaçam 
os enunciados da linguagem e as visibilidades da luz.

Só é possível definir uma formação histórica secundariamente, 
após determinar o estrato feito de um entrelaçamento. Eis nova-
mente a importância do princípio histórico que vimos: toda forma-
ção histórica diz tudo o que pode dizer e vê tudo o que pode ver. Não 
há nada além para ver ou dizer. Dizemos sempre tudo o que pode-
mos, vemos sempre tudo o que podemos ver. Logo, o entrelaça-
mento das duas formas constitui o que chamaremos de as relações 
de saber. Não, não “entrelaçamento de duas formas”, eu diria entre-
laçamento do visível e do enunciável, as duas formas são heterogê-
neas. Portanto, captura recíproca. Isso remete a tudo o que vimos 
hoje e antes acerca de Roussel. Por exemplo, Roussel, tipicamente, 
nos propõe modos de entrelaçamentos do visível e do enunciável, 
por captura ou dupla interferência.

Último ponto da conclusão. A conciliação das capturas mútuas 
ou das interferências recíprocas só pode ocorrer noutra dimensão. 
Ela exige um novo eixo, o qual, sem dúvida, não será o mesmo, mas 
talvez desempenhará um papel análogo ao esquematismo de Kant. 
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Que trimestre fértil! Sobretudo porque agora sabemos qual é este 
novo eixo. Ou ao menos o antecipamos. Este novo eixo convocado 
pelas relações de saber e preparado pelas relações de saber – assim 
como vimos que o dualismo preparava algo –, pois bem, este novo 
eixo é constituído pelas relações de poder. 

Nada compreenderemos da teoria do poder de Foucault se não 
subordinarmos toda a sua teoria à afirmação de que o poder não é 
uma forma. As formas são as formas do saber. O poder não é uma 
forma, o poder é o elemento informal por excelência. E, se não com-
preendemos isso, nada compreendemos e não valerá a pena conti-
nuar. Não há forma do poder e é por isso que as relações de poder 
são aptas a instaurar as relações de saber que se estabelecem entre 
as duas formas irredutíveis do saber. O poder é necessariamente um 
elemento informal. O que isso quer dizer? São as relações de poder 
que esclarecem as relações de saber. Não sabemos ainda o que isso 
quer dizer, mas já temos os elementos para compreendê-lo. 

No nível onde estamos, podemos dizer: não erramos, este é o pen-
samento de Foucault. O poder é o segundo eixo de seu pensamento. 
Temos tudo para intuir que nossa interpretação funciona. Por quê? 
Bem, há três razões. Já tomamos contato com elas. A primeira é: o 
estudo do saber pressupunha a constituição de um corpus. Logo, 
debruçamo-nos sobre a questão: como se pode constituir um cor-
pus? Foi preciso compor um corpus de palavras e frases para extrair 
os enunciados. Mas como podíamos fazê-lo? Como formar um cor-
pus? E o mesmo para um corpus de coisas e de estados de coisas 
de onde extrair as visibilidades? Vimos que a resposta de Foucault 
foi: as regras segundo as quais se forma o corpus do qual extraire-
mos os enunciados não pressupõem nada dos enunciados mesmos. 
Logo, não são os enunciados que irão nos guiar na escolha do cor-
pus. O que é a seleção de palavras e frases da qual extrairei os enun-
ciados de uma formação histórica? São os focos de poder e, bem 
entendido, os locais de poder e de resistência ao poder em torno dos 
quais gravitam as palavras, as frases. O “fala-se”.

Com relação aos enunciados sobre a sexualidade no século XIX, por 
exemplo, onde se fala da sexualidade? No contexto do confessional, 
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da escola, da medicina, dos organismos administrativos que se ocu-
pam de biopolítica, de nascimentos, de casamentos... A resposta é 
sempre essa. Foucault parece-me dar sempre a mesma resposta 
porque... não há outra. Ele tem ao menos um mérito com relação à 
escolha de um corpus. Muitos tentaram definir um corpus, mas, que 
eu saiba, somente Foucault definiu critérios precisos para a constitui-
ção dos corpus. E sua resposta, que lhe convém precisamente e que 
explica todo o desenvolvimento de sua obra, todo o segundo eixo, é a 
seguinte: somente os focos de poder e de resistência ao poder podem 
determinar [rendre compte] as palavras e as frases que constituem 
um corpus. Esta é a primeira razão pela qual as relações de saber 
apontam para... se ultrapassam na direção das relações de poder.

Segunda razão: as relações de saber são de um tipo – exprimindo-
-me em modo culto – “agonístico”. É uma luta, um abraço, são dois 
lutadores. O visível cinge o enunciado, mas este o agarra ainda mais. 
E o enunciado continua a urrar: “isso não é um cachimbo” enquanto 
segura o cachimbo. E o cachimbo não para de se desvencilhar do 
abraço do enunciado. Estamos diante de capturas mútuas e do 
esquivar-se. Cada um atira sobre o alvo do outro e o outro desloca o 
próprio alvo. É uma luta, uma batalha. E, se o saber está preso nessa 
batalha, de onde ela vem, senão de relações de poder fazendo-se e 
desfazendo-se?

Terceira observação: eis, entre parênteses, uma segunda razão 
pela qual não há experiência selvagem. A primeira era: tudo é saber, 
não há nada antes do saber. A segunda razão é que o próprio saber 
pressupõe relações de poder. Logo, como haveria uma experiência 
selvagem, livre das marcas do poder? E, no segundo sentido da crí-
tica da experiência selvagem em Foucault, ele o diz explicitamente: 
não há experiência selvagem porque toda experiência já é quadricu-
lada e presa em relações de poder. Vocês me diriam: mas o próprio 
poder é selvagem... Veremos isso. Em todo caso, não se trata aqui 
daquilo que a fenomenologia chamava “experiência selvagem”.

O que dissemos nos remete à minha última observação. Por que 
essa outra dimensão é necessária? Por que se ultrapassa o saber na 
direção do poder? É porque, eu repito, saber é entremear ver e falar. 
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Segundo Foucault, não se pode fazer nada a respeito, frequente-
mente – ele não diz “sempre” visto que se limita a fazer uma observa-
ção –, o poder... é possível que não veja nada e não diga nada. Mudo e 
cedo. Foucault não chega a este ponto, ele dirá: “quase mudo”. Mas, 
assim que o poder fala, ele constitui saberes. Mas o poder é capaz 
de falar por si mesmo? É complicado. Precisaremos compreender 
o que ele chama de “poder”, mas ainda não estamos nesse ponto. 
Mesmo que o poder não fale nem veja, ele faz ver e falar. Creio que 
essa observação de Foucault, mesmo que acidental, é muito muito 
rica, pois ele tem toda razão... Vocês sabem... hum... em filosofia, 
como em todo lugar, às vezes há demonstrações abstratas muito 
rigorosas, mas subitamente aparece uma coisa pequena que é o 
que ilumina. Quando Foucault diz: sim, o poder fazer ver e falar, mas 
em quais casos? O poder traz à luz. Isto significa algo de muito con-
creto, ele traz à luz e em seguida faz conversar, faz falar. As pessoas 
creem falar assim, naturalmente, mas não é isso. Eles falam porque 
o poder os leva a falar.

Procuremos refletir um pouco... são coisas muito simples, muito 
simples. Por exemplo, a televisão convida madame Tal. Trazem-na 
de seu lugarejo e pedem sua opinião sobre um romance ou outra 
coisa. Como dizia Raymond Devos, organizam um debate sobre o 
tema “Não temos nada a dizer”. Ninguém tem nada a dizer... pois 
bem, façamos um debate sobre isso. O que é que faz falar? O poder 
continua a fazer-me falar e digo coisas patéticas, tais como: as pes-
quisas de opinião são formidáveis. Descubro que 46% dos franceses 
pensam assim, e penso: bem, e eu? É evidente que há quem não tem 
uma opinião, mas fala, e trata-se bem do colóquio entre aqueles e 
para aqueles que não têm opinião.

Bem, o poder não para de nos fazer falar. Não é que ele coloque 
palavras mentirosas em nossas bocas. Ele nos força a falar. É a fór-
mula é “expressa-te, camarada”; o poder nunca diz: “cala-te, cama-
rada”. O poder diz “cala-te” quando alguém tem algo a dizer, ou seja, 
quando resiste. Aqui sim, é “cala-te, camarada”, senão o poder me 
faz falar na medida em que não tenho nada a dizer e ele espera que 
eu não tenha nada a dizer... o poder é muito permissivo porque é 
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muito astuto, ele sabe muito bem. Eu sei que ele me convidará sem-
pre para a televisão enquanto eu não tiver nada a dizer. Por outro 
lado, quando eu tiver algo a dizer, ele responderá, “hum, não acho 
que não será possível neste dia”. 

Da mesma maneira o poder traz à luz. “Projetor!” não é uma metá-
fora. “Olhar para a minha luz”, sim, é uma operação do poder. Quais 
são as duas armas do poder? Fazer falar e lançar luz. Isso é fasci-
nante. Foucault era muito sensível a esse caráter do poder. Então, 
vocês veem – eu o posso pressentir –, e não digo de modo algum 
haver demonstrado muita coisa, mas é à força de acumular essas 
observações muito muito concretas de Foucault que compreende-
mos o que ele quer quando afirma que é o poder que, no final das 
contas, organiza os dois polos do saber e os conjuga com um gesto 
de luz e de linguagem: eu falo / eu te faço ver. Isso fascinava Foucault 
porque, uma vez mais, é uma noção que lhe tocava enormemente.

A lição dos homens infames, ultima observação, é o que acabo 
de dizer. O que são os homens infames para Foucault? Essa noção 
que certamente o tocava e às vezes o fazia rir... e o emocionava, o 
que quer dizer? Não o sei muito profundamente. Em minha opinião, 
há três maneiras de conceber o homem infame. Em primeiro lugar, 
o que eu chamaria de maneira “clássica”, ou seja, é infame aquele 
que leva o mal aos seus limites. É a ideia de um excesso no mal. E 
por que é clássico? Porque consiste em fazer do homem infame um 
herói que seria simplesmente o contrário do herói. O herói vai até 
o extremo da proeza e deste modo torna-se lenda, mas é a mesma 
lenda que acolhe o homem infame que vai até o extremo do mal. 

A transgressão, o excesso de dissipação no mal, eu creio que o 
representante de uma concepção clássica da infâmia é Georges 
Bataille. O que é a infâmia? É Gilles de Rais. Qual é a diferença entre 
Gilles de Rais e Joana D’Arc? De certo modo, nenhuma. Um era o 
marechal da outra, e não há diferença porque Gilles de Rais vai até 
os limites do mal, é o homem dos limites, assim como Joana D’Arc 
vai até os limites do heroísmo. Eu não compartilho dessa concep-
ção. Por um lado, ela não se interessa na evidência mesma, que é 
a inocência radical de Gilles de Rais, a saber: que ele é vítima do 
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poder. Eh, ela se... ela concebe a ideia de um Gilles de Rais culpado 
porque ela tem necessidade disso. Eu não aceito a ideia de que Gilles 
de Rais seja culpado apenas para satisfazer Bataille, não é justo, é 
desonrar uma grande família francesa. Visto que não há razão para 
crer na culpa de Gilles de Rais, que foi vítima de um processo abo-
minável, de um processo movido pelo poder, sob o simples pretexto 
de que é preciso de um homem que tenha ido até o extremo do mal. 
Logo, não me agrada esse livro de Bataille sobre Gilles de Rais.19

Procuremos uma outra concepção, já que esta, do homem que 
vai até os limites do mal, não é adequada. Há uma outra, muito mais 
próxima de Borges. Borges escreveu um livro um pouco estranho, 
História da infâmia20. É desnecessário dizer que Foucault conhe-
cia bem o livro, pois conhecia Borges muito bem. Não é muito 
fácil depreender do livro o que Borges chamava de infâmia, mas 
referindo-se também a outros textos pode-se dizer que se trata 
de uma concepção barroca da infâmia. Não mais uma concepção 
clássica. Neste caso a infâmia não é um membro do Sol Negro, ou 
seja, quem vai ao limite do mal, mas é alguém que é tão tortuoso, 
cuja vida é tão tortuosa que se pode narrá-la (trata-se sempre da 
narrativa de uma vida, a vida de Gilles de Rais etc.) ou criar a lenda 
somente acumulando possibilidades ou eventualidades contra-
ditórias, e é isso o que estimula Borges. Vejam, são homens que 
procuram prazeres muito diferentes, Bataille, Borges e Foucault. 
Borges sente um prazer mais sutil do que Bataille, o que lhe fas-
cina são as vidas tão tortuosas... não fantásticas, não, eles às vezes 
fazem coisas extraordinárias, mas, em todo caso, o que fazem, 
mesmo sendo coisas minúsculas, é tão tortuoso que não posso 
dar-me conta senão invocando possibilidades sucessivas e contra-
ditórias. Quando essas circunstâncias se apresentam, Borges fica 
feliz, louco de alegria. A vida de A é tão tortuosa que ele certamente 
foi morto por B, mas é igualmente certo que, três anos depois, A 
tenha assassinado B.

19 BATAILLE, G. Le procès de Gilles de Rais (1965). In: Oeuvres complètes, vol. X. 
Paris: Gallimard, 1987.
20 BORGES, J. L. Historia universal de la infamia. Buenos Aires: Tor, 1935.
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[interrupção]... o homem qualquer. Bem, acontece que, por uma 
desafortunada combinação de circunstâncias, o poder o ponha sob 
a luz e o obrigue a dar explicações. Tomo exemplos que são muito 
conhecidos, exemplos pitorescos também, para que vocês compre-
endam bem. Há muitos pais incestuosos. Muitos, não só no campo, 
na cidade também. Um dos maus desvios da psicanálise foi ter con-
siderado a sedução da criança pelo adulto como uma fantasia, e não 
como uma lembrança da infância. Assim a psicanálise pagou com 
sua respeitabilidade porque renunciou à ideia de que de fato as crian-
ças são objeto de agressão sexual por adultos. No início a psicanálise 
era mais sólida e mais corajosa... ela renunciou a tantas coisas...

Bem, um pai incestuoso. Bem, há pessoas um pouco débeis, não 
muito, no campo. E no dia em que vem a polícia, eles nem compreen-
dem: “O quê? Mas estou em minha casa. Por que me repreendem? 
Então não se pode mais fazer o que se quer na própria casa? Mas é 
minha filha”... Ele não vê, não vê o que há de assustador em seu ato.

Chekhov, os contos de Chekhov são joias da literatura. Eu diria que 
Foucault está muito próximo à concepção de infâmia de Chekhov. 
Em um conto de Chekhov há um camponês que passa seu tempo 
desparafusando os trilhos de trem porque usa os parafusos como 
peso de sua linha de pesca. Os policiais não suportam mais prendê-
-lo a cada dois meses, mas ele nunca compreende. Então o enviam 
ao tribunal. E o juiz diz: “Escute, não percebe que pode causar o des-
carrilamento de um trem ao remover os parafusos?”. O outro ri e diz: 
“Oh, senhor presidente, não é removendo um pequeno parafuso... 
nunca fiz nada de mal”. Não compreende nada.

Há um caso mais trágico em outro conto de Chekhov: uma meni-
ninha que é empregada da filha de ricos, um bebê de ricos. Ela não 
pode mais dormir porque a bebê é desagradável, insuportável e 
chora a noite toda. Como precisa fazer outros trabalhos, e faz meses 
que não dorme, numa noite ela estrangula o bebê, deita-se e dorme 
com um sorriso feliz, um sorriso ingênuo. É claro que virão buscá-la 
no dia seguinte. O que acontece? Compreende o que significa: “o 
poder me traz à luz” e “o poder me faz falar”? Foucault estudou um 
caso como esse nos arquivos. É o processo de Pierre Rivière que 
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se tornou célebre, Eu Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha 
irmã e meu irmão. É perfeito, pois há o ato que se torna visível, o 
crime, há o caderno justificando o ato, o enunciado e o fato visível. 
Com relações variáveis entre os dois, pois Pierre Rivière narra a rela-
ção entre seu crime e o caderno de modos muito diversos.

É muito interessante: Pierre Rivière é trazido à luz e levado a falar. 
O homem infame é o homem qualquer que tem sempre algo de que 
se criticar, mas que é trazido à luz e levado a falar. Mas de que coisa? 
Denúncias dos vizinhos, inquérito da polícia... E a situação vai mul-
tiplicar as peças justificativas. Mesmo Pierre Rivière escreverá seu 
caderno.

Foucault toma o exemplo extraordinário da lettres de cachet no 
século XVIII. O que são? Foucault mostra muito bem que não são o 
arbítrio do rei. Elas representaram no século XVIII aquilo que cha-
mamos atualmente pelo charmoso nome de internamento psiqui-
átrico voluntário [placement volontaire en psychiatrie]. Pois, vocês 
sabem, o internamento voluntário não significa que o sujeito peça 
a própria internação no hospital, pois é um ato solicitado pela famí-
lia ou vizinhos. Pois bem, o internamento voluntário é a forma atual 
das lettres de cachet: uma família se lamentava de um filho pródigo, 
debochado, alcoólatra etc. escrevendo uma carta para o rei, ou 
melhor, para o serviço das lettres de cachet. Seguia-se uma inves-
tigação a cargo da polícia... era um sistema muito justo, o inter-
namento voluntário, e se a investigação chegava a determinadas 
conclusões, o indivíduo era detido. Era um dos raros casos em que 
havia aprisionamento no século XVIII. Não se exilava, aprisionava-
-se para a segurança da família. Antes da prisão, o investigado se 
defendia. Isso não valia apenas para os nobres! Foucault traz textos 
que são muito emocionantes... há a esposa do carreteiro que diz 
“ele me bate”... uma mulher agredida necessitava de uma lettre de 
cachet para obter a reclusão de seu marido. Era o único modo. Era 
o mesmo para um marido alcoólatra. Era um dos mais importantes 
procedimentos judiciários na monarquia absolutista.

Vocês veem, essa é a vida dos homens infames, ou seja, o homem 
é infame na medida em que – em decorrência de uma ação incerta, 
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seguramente legal, mas da qual ele se dá conta somente pela 
metade – ele é trazido à luz, levado a se explicar com palavras que 
serão as suas. Daí, como diz Foucault, há uma literatura popular 
extremamente rica, para a qual havia até escritores especializados 
no gênero “defesa na ocasião de um pedido de lettre de cachet etc.”.

Eu diria que esses fatos miúdos, essas muito pequenas observa-
ções não têm de forma alguma o objetivo de justificar a ideia de que 
o poder nos fará compreender as relações de saber. Não seria sufi-
ciente. Mas são úteis para nos orientarem, para melhor nos preparar-
mos para uma explicação, uma determinação das relações de poder 
na medida em que são capazes de gerar ou determinar as relações de 
saber. Cabe a vocês compreender como tudo se deslocará segundo 
esse segundo eixo. Como eu dizia, entre as duas formas de saber, há, 
contemporaneamente, diferença absoluta de forma e pressuposição 
recíproca e captura mútua. Em terceiro lugar, há o primado do enun-
ciado sobre o visível, é o enunciado que é determinante... 

Bem, deem um giro e reencontrarão as mesmas três condições 
entre o poder e o saber. Entre as relações de poder e as relações 
de saber haverá uma diferença de natureza. Mas, em segundo 
lugar, entre as duas haverá pressuposições e capturas mútuas. 
Pressuposição recíproca e captura mútua formam o que Foucault 
chamará um sistema de poder-saber (com o traço de união). Em ter-
ceiro lugar, haverá um primado do poder sobre o saber. É o poder, 
são as relações de poder que terão o papel determinante. E o saber 
inteiro será determinado com relação... será a forma do determiná-
vel com relação ao poder como determinante. 

Logo, no ponto em que estamos, antes de começar a análise do 
poder... na próxima aula iremos nos perguntar: como conceber... 
precisaremos de um exemplo, um exemplo de base, o qual procura-
rei comentar na próxima vez. Peço a todos que leiam Arqueologia do 
saber, as páginas 110-116 e que reflitam a respeito. Creio que seja 
um dos textos mais difíceis de Foucault e não teremos muito tempo 
para comentá-lo. Vê-se bem que ele se diverte... ele diz: vou lhes dar 
um exemplo de enunciado: “azert”. A Z E R T. Como é o único exem-
plo que ele propõe, deixa-nos com dúvidas. Dizemos, ah, é? “azert”? 
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Sabemos o que é, a sucessão das teclas em uma máquina de escre-
ver francesa. E então? E ele nos reponde: cuidado, essas letras no 
teclado não são de um enunciado, mas se as copio sobre uma folha 
de papel, tornam-se um enunciado, o da sequencia das letras em 
uma máquina de escrever francesa. Em minha opinião é um texto 
extraordinariamente difícil, leiam porque tudo decorre dele. Se com-
preenderem este ponto, a relação entre o poder e o saber ficará lím-
pida. Portanto, uma só palavra de ordem: azert!
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