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GILLES DELEUZE ministrou dois cursos dedicados ao pensa-
mento de Michel Foucault na Universidade de Paris. O primeiro 
entre os dias 22 de outubro e 17 de dezembro de 1985 e o segun-
do de 7 de janeiro a 27 de maio de 1986. Sua voz foi gravada. As 
transcrições das fitas, realizadas pela Association Siècle Deleuzien, 
encontram-se disponíveis no portal da Universidade Paris 8. O tex-
to a seguir é a tradução da transcrição da primeira das 8 aulas que 
compõem o curso de 1985, chamado “As formações históricas”.
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AULA DE 29 DE OUTUBRO DE 1985

Vocês têm algum comentário sobre o que devemos fazer e 
sobre o que dissemos na aula anterior? Esse trabalho pede uma 
espécie de colaboração da parte de vocês, mesmo se não leram 
Foucault. O que desperta em vocês? Quais aproximações vocês 
vislumbram, tendo em conta aquilo que vocês conhecem? Eu 
sorrio para encorajá-los. Bem, isso virá... E, quero dizer, qualquer 
colocação de vocês, sobre qualquer assunto, tendo em vista o 
que dissemos.1 

Tento recapitular. A aula precedente foi sobre o tema “o que é 
um arquivo segundo Foucault?”. O que é a arqueologia? Surgiu 
uma ideia muito geral: ver e falar, ou mais precisamente – essa 
precisão deve parecer-nos quase chocante, embora não pos-
samos ainda compreender –, sabemos apenas que os termos 
que seguem são mais precisos do que “ver e falar”. Ver e falar, 
ou mais precisamente, o visível e o enunciável. Ou, se preferi-
rem, as visibilidades e os enunciados constituem duas formas 
estáveis em cada época. Em última análise, uma grande parte 
da obra de Foucault – eu diria, da História da loucura a Vigiar e 
Punir – consiste em repartir e ordenar essas duas formas. Não 
digo que os livros de Foucault se reduzam a isto; digo que eles 
comportam a distribuição de duas formas segundo a época: a 

1 Deleuze faz uma pausa para organizar-se com os alunos: “Para aqueles que 
são do primeiro ciclo peço que me tragam na próxima vez uma folha com 
nome, endereço e uma descrição do que fazem, qual o seu curso e quais são 
seus temas de interesse e de trabalho. Em seguida falarei com cada um”.
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forma da visibilidade, a forma da enunciabilidade. E eu insisto 
de uma vez por todas que certas interpretações de Foucault que 
sacrificam a conceituação do visível em proveito do enunciável 
ou do dizível mutilam o seu pensamento.

O visível e o enunciável constituem duas formas estáveis 
em cada época. Poder-se-ia até mesmo dizer o inverso: o que 
define uma época é um campo complexo de visibilidades e 
um regime complexo de enunciados. Em outros termos, uma 
época se define por aquilo que ela vê e diz. Logo, o que significa 

“arqueologia”? Uma disciplina que analisa os arquivos. E o que 
é um arquivo? É a coleção audiovisual de uma época, o visível 
e o enunciável. Portanto, é a partir do visível e do enunciável 
que se define uma época, que agora podemos chamar de uma 

“formação histórica”. Foucault diz às vezes uma “positividade”, 
ou seja, o cruzamento das duas formas estáveis em uma época, 
o visto e o dito, o visível e o enunciável.2 Daí Foucault considerar 
que uma grande parte de sua obra consiste na análise de certas 
formações históricas. Por isso Foucault pode afirmar no início 
de O uso dos prazeres que “sim, toda uma parte dos meus livros 
são estudos de história”3.

2 Em sua análise das relações de poder envolvendo movimentos populares 
tais como a Praça Tahrir e o Occupy Wall Street, Judith Butler mobiliza em ter-
mos genealógicos as noções de visível e enunciável ao afirmar que os signifi-
cados políticos de tais demonstrações não são somente aqueles postos pelos 
discursos proferidos ou escritos. O ato corpóreo da reunião, os agrupamentos 
silenciosos tais como as vigílias e os funerais, frequentemente significam em 
excesso a qualquer ato vocalizado ou escrito. “Se nós consideramos por que 
a liberdade de reunião [freedom of assembly] é separada da liberdade de ex-
pressão, é precisamente porque o poder que as pessoas têm de se reunirem 
é em si mesmo uma prerrogativa política importante, muito distinta do direito 
de dizer o que for quando as pessoas já estão reunidas. A reunião [gathering] 
significa em excesso àquilo que é dito [...]”. BUTLER, J. Notes toward a perfor-
mative theory of assembly. Cambridge: Harvard University Press, 2015, p. 8.
3 “Os estudos que se seguem, assim como outros que anteriormente empre-
endi, são estudos de ‘história’ pelos campos que tratam e pelas referências 
que assumem; mas não são trabalhos de ‘historiador’. Eles são [...] um exer-
cício filosófico: sua articulação foi a de saber em que medida o trabalho de 
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Vocês veem que a formação histórica é definida como um 
regime de enunciados e um campo de visibilidade. O que implica 
notadamente que as diferentes épocas, as diferentes formações 
históricas não veem a mesma coisa nem dizem a mesma coisa. 
As visibilidades e os enunciados são as variáveis de cada forma-
ção. Vimos em detalhe (não tanto, mas um pouquinho) em dois 
livros que apresentam paralelos muito marcantes, História da 
loucura e Vigiar e punir. No primeiro, o hospital geral no século 
XVII é a visibilidade da loucura àquela época. O hospital faz ver a 
loucura sob uma certa forma visual. Como diz Foucault, há uma 
evidência – no sentido de visibilidade – da loucura no hospital 
geral e nas suas condições, ou seja, reunir os loucos com os 
vagabundos, desempregados, mendigos etc. É uma visibilidade 
da loucura. A loucura se faz ver no quadro do hospital geral. Do 
mesmo modo, no século XIX o asilo e a prefiguração daquilo que 
será, ao longo desse século, o hospital psiquiátrico, produzirão 
toda uma outra visibilidade, toda uma outra maneira de ver.

No século XVII, enquanto o hospital geral faz ver a loucura 
segundo essa ou aquela categoria, os enunciados acerca da 
loucura são igualmente originais, são enunciados que giram em 
torno do “objeto discursivo” – como dirá Foucault – da desrazão. 
A loucura é compreendida como desrazão.

Não digam que é evidente, pois a desrazão como objeto do 
discurso é um tema perfeitamente original que sem dúvida só 
pode surgir na Idade Clássica4 em virtude da concepção da razão 
própria dessa época. A partir do século XVIII a loucura não será 
mais enunciada em relação com a razão, mas em função de uma 
coordenada completamente diversa. Assim podemos dizer, com 
relação ao século XVII, que o modo de ver a loucura é o hospital 

pensar sua própria história pode liberar o pensamento daquilo que ele pensa 
silenciosamente, e permitir-lhe pensar diferentemente”.  FOUCAULT, M. His-
tória da sexualidade v. II. Op. cit., pp. 13-14.
4 Na obra de Foucault, a Idade Clássica compreende os séculos XVII e XVIII ou, 
aproximadamente, o período que vai de Descartes a Kant.
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geral e a maneira de enunciar a loucura é a desrazão. É o que a 
formação histórica “Idade Clássica” faz com relação à loucura. 
O mesmo vale para a prisão no século XVIII. O regime prisão se 
forma no século XVIII como maneira de “ver” o crime. Ao mesmo 
tempo, o direito penal sofre uma evolução com relação às épo-
cas precedentes. É a formação de um novo tipo de enunciado 
cujo objeto discursivo, o objetivo enunciativo, é a delinquência. 
Enunciado de delinquência, prisão como visibilidade do crime: 
aqui também se define uma formação histórica. 

Este é, portanto, o primeiro ponto, e posso considerar que 
o conquistamos: há sempre essa confrontação do visível e do 
enunciável ao nível de cada formação histórica. O que uma 
época faz e vê – é a mesma coisa –, o que ela diz e faz dizer? É 
um método muito rigoroso. Em minha opinião muito original. 
Por que original? Por que Foucault pode dizer uma vez mais no 
início de O uso dos prazeres: eu faço estudos históricos, mas não 
trabalho de historiador? Por que é trabalho de filósofo? A nova 
concepção da história que chamamos de Escola dos Annales 
propõe, como lhes disse no último encontro, uma história dos 
comportamentos e das mentalidades. Evoquei o exemplo da 
coletânea “Como se morre em Anjou em uma dada época”5, que 
é unicamente um estudo de comportamento, bem como um 
estudo de mentalidade na medida em que considera a maneira 
de encarar a morte, as ideias a respeito da morte.

Foucault se destaca dessa concepção. Por quê? Já temos 
todos os elementos para responder. Ele não faz um trabalho 
de historiador. Embora não diga de forma alguma que os histo-
riadores estejam equivocados, seu interesse está noutro lugar. 
Vocês veem bem que, com o visível e o enunciável, Foucault 
pretende elevar-se à determinação das condições. Pouco me 
importa se está certo ou errado. O visível, a visibilidade, não 
é um comportamento, é a condição geral sob a qual todos os 

5 LEBRUN, F. op. cit. 



9

comportamentos de uma época se manifestam, vêm à luz. Os 
enunciados não são ideias...

[Uma] concepção muito difundida da filosofia a definiu como 
a busca de condições. Sob quais condições alguma coisa é 
possível. Essa era a questão filosófica. Se eu pergunto “o que 
são as matemáticas?” não faço necessariamente filosofia, 
mas se pergunto “sob quais condições as matemáticas são 
possíveis?” estou fazendo filosofia. Logo, “não faço um tra-
balho de historiador” significa para Foucault querer elevar-se 
até as condições que tornam possíveis os comportamentos e 
as mentalidades de uma época. Em outras palavras, Foucault 
pretende fixar elementos puros. Por esse motivo ele empre-
gar a expressão muito insólita “a priori” em A Arqueologia do 
saber.6 Em filosofia, a priori sempre significou “independente 
da experiência”, ou, as condições da experiência são “a priori”, 
ou seja, as condições da experiência não são dadas na própria 
experiência. O visível e o enunciável são [as condições] a priori, 
[as condições] a priori de uma formação histórica. Daí a ideia 
muito inusitada de Foucault, voltaremos a ela: os a priori são 
históricos. Enquanto para Kant, por exemplo, “a priori” e “histó-
rico” se opõem, aqui [as condições] a priori são históricas. São 
as condições de visibilidade, as condições de enunciabilidade 
que permitem definir uma época. Logo, o visível e o enunciável 
são dois elementos puros. Enquanto tal eles se combinam para 
definir a formação histórica, para definir as condições dessa 
formação. Sob quais condições a Idade Clássica é possível? 
Resposta: sob as condições de tais formas de visibilidade, de 
tais formas de enunciabilidade.

Vocês veem como tudo isso separa – não diria opõe –, marca 
a originalidade da empreitada de Foucault e a impossibilidade 

6 Foucault refere-se aos a priori não como as condições de validade para os 
juízos, mas como “as condições de emergência dos enunciados, a lei de sua 
coexistência com outros”. Cf. FOUCAULT, M. A Arqueologia do saber. Op. cit., 
p. 144.
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de caracterizá-la como trabalho de historiador. No limite, eu 
diria que as formações históricas são estratos, estratificações. 
Como veremos, aqui eu emprego essa palavra que me parece 
cômoda pois remete bem ao termo “arqueologia”. A arqueologia 
é o estudo dos estratos. Veremos que se pode dar a essa palavra 
todo tipo de caracterização, mas o que me autoriza em primeiro 
lugar a empregar tal palavra é: um estrato é precisamente um 
composto de visível e enunciável. Logo, as formações históricas 
são estratos, são estratificações. E é todo um eixo, um primeiro 
eixo, da obra de Foucault, esse estudo arqueológico das estra-
tificações, ou seja, das formações históricas definidas pelas 
visibilidades postas e enunciabilidade proferidas.

Se digo que há um primeiro eixo, pode-se colocar a questão 
sobre haver outros. Sem dúvida há outros eixos. Ver e falar, o 
visível e o enunciável não recobrem tudo, e Foucault está muito 
consciente disso desde o inicio de sua obra. Mas se há outros 
eixos é preciso perguntar quais são as suas relações com as 
formações históricas. Se há outros eixos, talvez não digam 
mais respeito ao estratificado. Este se define pela composição, 
pelo entrecruzamento de duas formas estáveis: o visível e o 
enunciável. Mas... tudo é estável? Tudo é formação histórica? 
Tudo é estrato?

Há um texto sublime de Hermann Melville, o romancista 
norte-americano. Tão belo que eu o leio, porque teria agradado 
infinitamente a Foucault. Está no grande romance Pierre ou les 
ambiguïtés.7: “Dez milhões de coisas não haviam sido ainda 
descobertas por Pierre. Jaz sepultada, a velha múmia, sob faixas 
sobre faixas; leva tempo, desembrulhar esse rei egípcio. Agora, 
no entanto, porque começou a enxergar através da primeira 
superficialidade do mundo, Pierre, que lástima, tolamente crê 
ter alcançado a substância descamada. Porém, ao menos até 

7 MELVILLE, H. Pierre; or, The Ambiguities. Boston: Harper & Brothers, 1852. 
Trad. do inglês por Lucas Carpinelli N. da Silva.
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onde explorou qualquer geólogo a interioridade do mundo, 
determinou-se consistir este em nada além de superfícies, 
estratificadas sobre mais superfícies. Até o eixo, nada além de 
superfícies superpostas. Com agruras imensas, escavamos 
pirâmide adentro; por via tateante e horrenda, alcançamos 
a câmara central; com alegria, entrevemos o sarcófago; mas 
tiramos a tampa – e não há corpo! Estarrecedoramente vazia 
como é vasta, a alma humana!”

Peço um momento de silêncio diante da beleza desse texto. 
Eu o traduzo em termos muito próximos de Foucault. Todas as 
formações históricas são estratos, e o que fazemos nós – dou 
voz a Foucault – arqueólogos? Avançamos estrato por estrato, 
vamos de formação em formação. Não devemos crer que atin-
giremos rapidamente a substância não estratificada. E existe 
tal substância? Se existe, está para além do “ver” e do “falar”, 
para além do visível e do enunciável.

O visível e o enunciável se conjugam para constituir os estratos 
segundo uma certa fórmula. Nós nos movemos de estrato em 
estrato, mas podemos alcançar a substância não estratificada? 
Tão longe quanto os arqueólogos tenham penetrado nas profun-
dezas da Terra, eles encontraram somente estrato sobre estrato, 
formação histórica sobre formação histórica, pois o mundo, até 
o seu eixo, são somente estratos sobrepostos.

“Escavamos na pirâmide ao custo de imensos esforços, um 
horrendo tatear até a câmara central”. Vamos de formação em 
formação em busca do não estratificado, atingimos a substância 
não estratificada, a câmara central da pirâmide, onde borbulha o 
não estratificado. Borbulha porque se os estratos são sólidos, é 
preciso imaginar o não estratificado como estranhamente líquido, 
ou mesmo gasoso. Chegamos à câmara central da pirâmide. 
Com grande alegria descobrimos o sarcófago e dizemos: eis o 
não estratificado; alçamos a tampa e... não é ninguém. A alma 
do homem é um vazio imenso e terrível.
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Vocês percebem que quando tivermos terminado com este 
eixo perceberemos – precisaria dizê-lo desde o início, é melhor 
dizê-lo logo – que é somente um primeiro eixo. Os estratos ou 
formações históricas não esgotam o pensamento de Foucault. 
Haverá um outro eixo e em seguida talvez um terceiro.8 Há muitos 
eixos no pensamento de Foucault. Talvez a sua novidade é ter 
posto um novo sistema de coordenadas.

Mas agora vemos a primeira dimensão, apenas o primeiro eixo 
do sistema de coordenadas, que eu resumo pela enésima vez: 
ver e falar, uma combinação do visível e do enunciável segundo 
cada época, ou seja, segundo cada formação histórica deter-
minável como estrato. As visibilidades e os enunciados são os 
elementos puros de toda estratificação. Embora eu deva colocar 
duas questões a um estrato ou formação histórica, questões 
que não são de história, mas de filosofia: o que vês e o que fazes 
ver? O que dizes, ou, segundo os termos mais técnicos que 
vimos na última vez, quais são as tuas evidências, quais são as 
tuas discursividades? 

Eis o que tratamos na última aula. E apenas começamos a 
segunda questão, que não era mais “o que é um arquivo, o que 
é a arqueologia?”, a pesquisa das condições puras, e iniciamos 
o segundo tema: o que é o saber? E dizíamos a mesma coisa: 
saber é ver e enunciar. Os dois temas conectam-se bem. É 
como se, numa primeira aproximação, a formação histórica 
dissesse objetivamente o que o saber diz subjetivamente. Saber 
e formação histórica... Isto nos parece estranho desde já: o 
saber e a formação histórica são a mesma coisa. De fato, saber 
é ver e enunciar, ou seja, saber é combinar visível e enunciável. 
Logo, todo saber é histórico. Paramos neste ponto. Pergunto 
novamente: vocês têm questões sobre esse primeiro aspecto 

8 Trata-se dos eixos “poder” e “subjetivação”. Esses temas são tratados 
no curso sobre Foucault proferido por Deleuze na Universidade de Paris – 
Vincennes - Saint-Denis em 1986, o qual publicaremos em 2019. [n.e.]
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do arquivo? Não? Nenhum problema, nenhuma dificuldade? 
Tudo claro? Pois bem, continuemos.

Como podemos compreender essa espécie de identidade 
entre saber e formação histórica? A identidade do saber e da 
formação histórica é o próprio arquivo. Mas como compreendê-la 
concretamente? É que, na verdade, o saber não tem objeto nem 
sujeito. O saber tal como Foucault o concebe não é o conheci-
mento de um objeto por um sujeito. Se o saber não tem objeto 
nem sujeito, o que é ele então? Deixemos isso em suspenso por 
um momento. Continuaremos a encontrar novas dificuldades 
no compreender o que é o saber, mas por agora estamos “em 
[estado de] inércia”, sabemos como definir o saber: o saber não 
tem objeto nem sujeito, ele tem elementos. Dois elementos: o 
visível e o enunciável. Vocês me dirão: “o visível é seu objeto, o 
enunciável é seu sujeito”. Não, não é verdade. Há dois elementos 
puros absolutamente irredutíveis. Em outras palavras, não há 
nada subjacente ou anterior ao saber.

Aqui é preciso policiar nossas palavras, pois acabamos de 
lhes indicar que haveria outras dimensões, além da formação 
histórica ou estrato. Mas se o saber e os estratos são um, se 
o saber e as formações históricas são um, então as outras 
dimensões – os outros eixos que não se reduzem à formação 
histórica – também não se reduzem ao saber? Não, sem dúvida, 
eles não se reduzem ao saber, mas eles não estão sob o saber 
nem antes do saber. Podemos já imaginar o que seriam esses 
outros eixos? Talvez eles estejam fora dos estratos ou entre os 
estratos, mas não estão “sob” nem “antes”.

Isso explica algo que Foucault insistiu desde o início, a sua 
oposição à fenomenologia. Para ele não existe a experiência dita 
selvagem ou originária [originelle]. Experiência selvagem ou ori-
ginária eram termos empregados por Merleau-Ponty. Foucault 
diversas vezes marca sua separação de toda fenomenologia: 

“não há experiência originária”. Em Arqueologia do saber ele 
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nos dirá: em História da loucura havia ainda uma ambiguidade. 
Certas passagens podiam levar a crer em uma experiência 
originária da loucura, ou seja, certas páginas estavam ainda 
na perspectiva de uma fenomenologia do louco. Mas depois 
Foucault recusa e diz “não”, essas páginas podiam ter dito, mas 
isso não estava em sua mente.

Então, o que substitui a fenomenologia? Foucault responde, 
ao pé da letra, uma epistemologia, ou seja, não há experiência 
que não seja capturada em um saber. Em outras palavras, sobre 
um estrato há somente saber, tudo é saber. Isto implica que 

“saber”, para Foucault, tem um sentido totalmente diferente de 
conhecer. Saber... Sim?

Aluno: [inaudível na gravação].
Deleuze: a frase “eu sei alguma coisa” não é possível. Por que?
Aluno: [inaudível].
Deleuze: sim, “eu sei alguma coisa” é possível porque os 

enunciados têm objetos que lhes são próprios, objetos que 
lhes pertencem, que não existem fora destes. Esses objetos 
são objetos discursivos. Logo, “eu sei alguma coisa”. E tam-
bém as visibilidades têm objetos que lhes são próprios. Saber 
é ver e enunciar, é combinar visível e enunciável. Há objetos 
da visibilidade e objetos da enunciação, objetos discursivos. 
Logo, dizer “eu enuncio alguma coisa” é perfeitamente possível, 
assim como “eu vejo alguma coisa”. Por exemplo, “eu enuncio a 
delinquência”, “eu vejo o crime na prisão”, “eu vejo a loucura no 
hospital geral”, “eu enuncio a desrazão”. Eu diria: a desrazão e a 
delinquência são objetos propriamente discursivos, a prisão e o 
hospital geral são lugares de visibilidade. Posso perfeitamente 
dizer “eu vejo alguma coisa”, mas esta coisa é interior ao saber, 
não é um objeto que existiria independentemente do saber ou 
que preexistisse ao saber. Logo, posso dizer: “eu sei alguma 
coisa”, já que o “alguma coisa” é interno ao saber, ou seja, é 
uma variável do saber.
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Bem... O saber não se reduz ao conhecimento [connaissance], 
o que isso quer dizer? Há uma diferença radical entre saber e 
ciência. Se bem que seria preciso retirar o termo “epistemologia” 
que acabei de propor. No seu sentido rigoroso, epistemologia 
significa “concernente à experiência”. E, de fato, a epistemolo-
gia de Foucault diz respeito ao saber, e não especificamente à 
ciência. Logo, “saber” não é necessariamente científico e não 
se reduz a um conhecimento. 

O que isso quer dizer? Quer há limiares [seuils] de enunciados. 
Isso nos faz avançar. Um limiar de enunciado, o que é? É um 
nível a partir do qual um enunciado pode ser qualificado como 
tal ou qual. Em outras palavras, há, por exemplo, um limiar de 
cientificidade, definido pelas características com base nas quais 
certos enunciados serão ditos “científicos” ou “enunciados de 
conhecimento”. Ademais, a análise de Foucault distingue múl-
tiplos limiares que remetem à ciência: um limiar que chamará 

“epistemologização”; um limiar de “cientificidade” e um limiar 
de “formalização”.

Por exemplo, a matemática atingiu o limiar superior da ciência, 
o da formalização. Outras ciências não atingiram esse ponto, res-
tritas ao limiar de cientificidade. Mas se definimos a ciência como 
um modo de saber, então dizemos que o saber é todo enunciado 
que é combinável com visibilidades. Há limiares de visibilidade 
que tornam a visão científica. Há limiares de enunciado que o 
tornam científico. Mas não devemos nos deter somente sobre 
a ciência. A concepção de Foucault é interessante porque abre 
os limiares. A partir de qual limiar um enunciado torna-se cien-
tífico? Quais são os limiares de politização de um enunciado?9

9 Foucault localiza nos eventos em torno do maio de 1968 a emergência de 
uma “prolífica” crítica das instituições, práticas e discursos por parte de 
movimentos e ideias em torno de temas como prisão, psiquiatria, disciplina, 
gênero e raça e aponta o surgimento de um limiar discursivo-político: “e foi 
somente por volta de 1968 [...] que todas essas questões adquiriram uma 
significação política com uma acuidade que eu não suspeita e que mostrava 
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Vejamos agora coisas muitos simples, mas que me parecem 
importantes para a análise das formações históricas. É bom 
avançar com prudência. É idiota dizer que algo sempre existiu. 
Nada existe desde sempre. Tomemos o exemplo do antissemi-
tismo. Sempre houve antissemitas, mas afirmá-lo tem pouco 
interesse. É interessante quando eu me pergunto: em quais 
formações históricas o antissemitismo deu lugar a enunciados 
políticos? E a resposta pode ser múltipla: nesta, naquela etc. 
Em outras pode haver um antissemitismo de opinião que não 
é retomado nos enunciados políticos de uma época, que não 
intervém ou não intervém majoritariamente nos enunciados 
políticos de uma época. Em outras palavras, quando é que os 
enunciados antissemitas ultrapassam o limiar de politização? 
Agora temos uma boa questão.

Bem, isso vale para tudo! Falar de um limiar de politização sig-
nifica que os enunciados implicam regras de formação. Veremos 
que essa ideia é tão importante que ela nos arrasta para muito 
longe. Todo enunciado tem suas regras de formação que compor-
tam a determinação de um limiar que faz com que o enunciado 
pertença a tal ou qual limiar. Há regras de formação sem as quais 
um enunciado não pode ser político, há regras de formação sem 
as quais um enunciado não é diplomático, religioso etc.

Logo, é preciso falar não apenas de um limiar de cientificidade 
para cada enunciado possível. É preciso falar de um limiar de 
politização, de um limiar de eticidade... A partir de quando e de 
qual limiar um enunciado é moral? Nada disso é óbvio. Há um 
limiar de estetização: quando é que a natureza assume um valor 

quanto meus livros anteriores eram ainda tímidos e acanhados”. FOUCAULT, 
M. Em defesa da sociedade. Curso no Collège de France (1975-1976). Trad. 
Maria E. de A. P. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2010, p. 7. Cf. Id.., 

“Verdade e poder”. In: MACHADO, R. (org.). Microfísica do poder. São Paulo: 
Graal, 2012, p.  37. Vale lembrar que esse diagnóstico de época é muito 
restrito ao universo foucaultiano. Movimentos como o operarismo italiano, as 
lutas anticoloniais e a “antipsiquiatria” tratavam de temas como a disciplina, o 
colonialismo e a dessubjetivação já desde os anos 1950.
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estético? Se é um falso problema ou um problema interessante, 
não se sabe. Apenas a análise poderá nos dizer. Mas dizer “a 
partir de quando a natureza adquire um valor estético?” significa 

“quando os enunciados acerca da natureza atingem, ultrapassam 
o limiar estético de uma época?”. Logo, é necessário ver qual 
é o limiar estético de uma época e como os enunciados sobre 
a natureza ultrapassam esse limiar.

O mesmo vale para as visibilidades, que também possuem 
limiares. Cada época [inaudível na gravação] ver. E o que é preciso 
dizer da opinião? Os enunciados de opinião também possuem 
um limiar. Isso me permite então enriquecer a noção precedente 
de arquivo. Eu dizia há pouco que a primeira determinação – o 
arquivo é uma estratificação, é um estrato como formação 
histórica – é uma combinação de visível e enunciável. O estrato 
ganha aqui uma certa espessura. Agora posso acrescentar que o 
estrato é um empilhamento de limiares diversamente orientados. 
Isso dá conta bastante bem da palavra “estrato” e enriquece a 
noção de arqueologia – um empilhamento de limiares diversa-
mente orientados com base nos quais os enunciados poderão 
ser ditos “enunciados políticos de tal formação”, “enunciados 
estéticos”, “enunciados científicos” etc.

Agora podemos precisar a ideia de um regime de enunciados. 
Ele compreende ao menos três coisas: a determinação do estrato 
sobre o qual os enunciados se produzem – ou seja, a determina-
ção da formação histórica –, da família de enunciados à qual o 
enunciado pertence e a determinação do limiar – é um enunciado 
politico? Um enunciado jurídico? Um enunciado estético etc? 

Vocês notarão que enunciados da mesma família podem 
pertencer a limiares diferentes e enunciados do mesmo limiar 
podem pertencer a famílias diferentes. Por exemplo, dentro da 
mesma formação histórica e no quadro da mesma ciência, ou 
seja, no nível de um mesmo limiar, o limiar da biologia, teríamos 
enunciados evolucionistas e antievolucionistas que pertencem 
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à mesma formação, ou seja, ao mesmo regime e que, entretanto, 
não são da mesma família. Em resumo, a formação, a família e 
o limiar são características do estrato.

Continuemos. Saber não é o mesmo que ciência. A ciência é 
um tipo de saber. Para Foucault, todo saber é fundamentalmente 
uma prática. Com efeito, o saber é feito de práticas: prática de 
visibilidade, prática de enunciado. Ou, se preferirem, práticas 
discursivas (são os enunciados), práticas não-discursivas (as 
visibilidades).

E o verdadeiro [vrai], o que é? Tem um sentido? Sim, o verdadeiro 
é a combinação do visível e do enunciável. Mas em qual caso tal 
combinação prefigura uma verdade? Aqui teremos talvez um 
problema. De todo modo, Foucault reivindica uma “história do 
verdadeiro”, uma história da verdade.10 De uma certa maneira, 
Foucault pode se permitir pensar que realizou, ao menos em 
parte, um ponto fundamental do programa de Nietzsche, uma 
história da verdade. Mas por que há uma história da verdade? 
Há uma história da verdade precisamente porque o saber diz 
respeito à prática.

O saber é uma prática e o verdadeiro é a relação entre práticas 
discursivas e práticas não-discursivas. Em outras palavras, o 
verdadeiro, a verdade é inseparável das práticas que a produzem, 
de um procedimento [procédure]. É isto que eu indicava na 
última aula de maneira ainda muito vaga: podemos usar o termo 

“procedimento” para designar a relação entre as duas práticas, as 
práticas discursivas de enunciado e a prática não-discursiva de 

10 “Aqui a leitura de Nietzsche foi muito importante para mim: não basta fa-
zer uma história da racionalidade, mas a história mesma da verdade [vérité]”. 
FOUCAULT, M. “Entretien avec Michel Foucault”. In: Dits et écrits v. II. Paris: 
Quarto Gallimard, 2001, p. 873. Trad. Bras.: “Conversa com Michel Foucault”. 
In: Ditos e escritos v. VI. “[...] eis aí alguns temas tradicionais da filosofia que 
uma ‘história política da verdade’ deveria resolver, mostrando que nem a ver-
dade é livre por natureza nem o erro é servo: que sua produção é inteiramente 
infiltrada pelas relações de poder.” FOUCAULT, M. História da sexualidade v. 
I. Op. cit., p. 60.
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ver, de visibilidade. Tenham em mente a palavra procedimento.
O verdadeiro não é jamais separável dos procedimentos por 

meio dos quais chegamos a ele, mas também o produzimos. Eis 
um enunciado: “quero a verdade”. Perguntemo-nos: é um enun-
ciado? Pois vocês percebem bem que ainda não abordamos o 
problema essencial, o que Foucault chama de enunciado? Seria 
a mesma coisa que uma frase? De todo modo, no momento 
devemos partir de uma frase pois não temos escolha. Iremos 
devagar em nossas análises. Quem é que diz “quero a verdade”? 
O que é esta frase? Parece que não pode ser um enunciado, já 
percebemos que os enunciados e as frases não serão a mesma 
coisa. Por quê? Porque esta frase não me diz muita coisa. 

Se eu lhes digo “considerem a frase ‘quero a verdade’”, vocês 
imediatamente perguntarão: “quem é que pode dizer uma coisa 
dessas?”. Muitos podem dizê-la, e de múltiplas formas. Aqui 
avançamos bastante. É sempre quando menos se espera que 
se avança, não seria preciso dizer que há tantos enunciados na 
frase “quero a verdade” quanto pessoas que a dizem? Mas, ao 
mesmo tempo recuamos, pois isso quereria dizer que o enun-
ciado depende daquele que profere a frase. Talvez, mas não 
apenas. Deixemos este ponto em suspenso, não temos meios 
para resolvê-lo. É preciso voltar a ele, pois será central para a 
questão: o que é um enunciado, qual é a diferença entre uma 
frase e um enunciado?

Retomando, “quero a verdade”, que diz isto? O que quer 
quando o diz? Qual é seu objeto? Da questão que vocês colo-
caram há pouco vimos em que sentido se pode falar de objeto 
do enunciado e de objeto da visibilidade.

Quando Descartes diz: “quero a verdade” – supondo que o 
diga –, não esconde o que quer: quer a própria coisa, quer a 
presença, a “evidência”. Quer a própria coisa, na ideia. Quando 
Hume no século XVIII diz “quero a verdade”, ele quer signos. Ou 
mesmo Hobbes, contemporâneo de Descartes. Ele não quer 
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a própria coisa, que não lhe diz muito. Ele quer signos a partir 
dos quais poderá inferir a verdade. Mas a verdade não será mais 
dada, será sempre inferida a partir de outra coisa. Ele estará tão 
seguro quanto mais a inferência for provável. Eis que, querendo a 
verdade, “quero a verdade” produz duas famílias de enunciados. 
[pausa para a troca de fita]

Essa ideia de Foucault é plena em nuances. É preciso que 
tenham em mente as duas coisas: cada época diz tudo e mostra 
tudo. Enumero algumas teses: 

Tese 1: cada época, cada formação histórica, diz tudo e 
mostra tudo. 

Tese 2: as visibilidades e os enunciados não são dados ime-
diatamente, é preciso extraí-los.

Consideremos esses dois aspectos. O primeiro significa: não 
há segredo e não há nada oculto. Ou seja, se vocês consideram 
os enunciados (sim, voltaremos ao problema de como defini-los), 
veem bem que tudo é dito. Se consideram as visibilidades, tudo 
é mostrado, tudo é dado, evidentemente. Mas, mesmo antes de 
saber o que é um enunciado ou uma visibilidade, é preciso se 
livrar das ideias preconcebidas. Estas consistem em crer que 
os discursos, o discursivo oculta... [interrupção na gravação]

Não é preciso ser muito astuto para conhecer as regras que 
determinam a politização de um enunciado, ou seja, sua natureza 
política. Os homens políticos não mentem jamais. Num sentido, 
eles dizem tudo com um cinismo radical. É ingênuo dizer que 
eles mentem. Absolutamente. Na atual campanha eleitoral, a 
direita diz exatamente o que nos acontecerá após as eleições. 
Nós o sabemos. [Jacques] Chirac não é um mentiroso de forma 
alguma. É um veraz. Eles não precisam nos esconder nada, sabe-
mos muito bem o que irá acontecer. Os controles de identidade 
atingirão os jovens de pele mais escura. Não podemos dizer que 
nos escondem que os patrões podem despedir sem interferência 
do Ministério do Trabalho. Os políticos dizem tudo. O que têm 
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que esconder são coisas absolutamente pessoais: quando se 
corrompem, quando roubam... Mas não é disto que falávamos. 

Inclusive seus programas de governo, eles são de uma 
fidelidade absoluta a seus programas. Eu trazia bem no início 
um outro caso – quando a maioria de vocês ainda não estava 
aqui –, os discursos do Papa. Aqui, novamente, não se deve 
dizer de um discurso que ele é mentiroso, nem que é insignifi-
cante e que fala sem nada dizer. Quando o Papa fala da Santa 
Virgem – e eu dizia, deve-se ter em conta o limiar de religio-
sidade dos enunciados – ele não fala para nada dizer, ele não 
comete arcaísmos, ele diz exatamente com base nas regras 
do enunciado religioso – evidentemente ele observa as regras 
do enunciado religioso sem as quais um enunciado não teria 
atravessado o limiar de religiosidade, e isto é o mínimo que o 
Papa deve fazer para que seus enunciados atravessem o limiar 
de religiosidade, caso contrário o que aconteceria? Ele nos diz 
algo de suma importância: que o ecumenismo – isto é, uma 
política religiosa de unidade dos cristianismos, do catolicismo 
e do protestantismo etc – já teve seus dias e que ele [o Papa] 
reintroduz “a universalidade”, o universalismo católico propria-
mente dito contra o ecumenismo. Com efeito, o problema da 
Virgem, sendo e fazendo parte desses pontos de fricção entre 
o catolicismo e a Reforma, é claro que o amor intenso do Papa 
pela Virgem significa alguma coisa que os reformados, que os 
protestantes, recebem em cheio [en plein]. Portanto, não se 
pode dizer que ele fala sem nada dizer, mas, conformando-se 
às regras com base nas quais um enunciado é ou não religioso, 
ele diz estritamente tudo. E quando ele beija o chão, e que ele 
fale todas as línguas, que ele sinta a necessidade de dizer “Bon-
jour!”, cada vez que desembarca em um país falando a língua 
do [respectivo] país – e aqui novamente, não é para fazer cena, 
é para reclamar o dom [do batismo] de línguas dos apóstolos, 
e isto possui um sentido na universalidade católica, um sentido 
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extremamente preciso, a saber: é um tipo de enunciado que diz 
exatamente o que ele quer dizer.

Eu invocava o texto – irei encaminhá-lo àqueles que gostam 
de Proust – da ocasião em que Proust põe em cena no Em 
busca do tempo perdido11 um embaixador de nome Monsieur 
de Norpois. Norpois tem duas páginas no Em busca do tempo 
perdido que são páginas esplêndidas, onde o personagem 
explica que a linguagem diplomática tem certas regras – Fou-
cault diria: existe um limiar de diplomaticidade [diplomaticité] 
dos enunciados – e que considerando as regras do enunciado 
diplomático, as atas das reuniões entre ministros de diferentes 
países dizem exatamente toda a “verdade”, nada é jamais ocultado. 
Se conhecemos as regras da formação de enunciados em um 
determinado domínio, nada absolutamente se poderá ocultar 
de nós. No momento em que Reagan anuncia, por exemplo, que 
haverá menos impostos e que, em contrapartida, irá desmantelar 
as instituições de assistência social, não se poderia dizer que 
ele mente ou oculta alguma coisa. Isto é uma evidência. Não 
se pode dizer que Hitler tenha ocultado o que quer que seja. 
Enfim, seria preciso nunca ter lido efetivamente nada do que 
Hitler escreveu para estimar que Hitler ocultasse o que quer 
que seja. Seria bastante interessante se perguntar – isto seria 
para Foucault um problema, que é um pouco o problema que 

11 “Porque a cultura daquelas pessoas eminentes era uma cultura alternada, 
e geralmente trienal. Por certo as citações desse gênero, com as quais o sr. de 
Norpois primava em esmaltar seus artigos da Revue, não eram necessárias 
para que estes parecessem sólidos e bem informados. Mesmo desprovidos 
do ornamento que lhes traziam, era suficiente que o sr. de Norpois escrevesse 
no momento adequado — o que não deixara de fazer: ‘O Gabinete de Saint-
James não foi o último a farejar o perigo’, ou então: ‘Enorme foi a emoção no 
Pont-aux-Chantres, onde se seguia com olhar inquieto a política egoísta mas 
hábil da monarquia bicéfala’, ou: ‘Um brado de alarma partiu de Montecitório’, 
ou ainda: ‘Esse eterno jogo duplo tão do feitio do Ballplatz’. Nessas expressões, 
logo o leitor profano reconhecia e saudava o diplomata de carreira.” PROUST, 
M. Em busca do tempo perdido v. 2 – À sombra das raparigas em flor. Trad. 
Mario Quintana. São Paulo: Globo, 2006, p. 55.
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Jean-Pierre Faye tratou: o que são e como podemos falar de 
enunciados propriamente fascistas? Ou, longe de ocultar os 
objetivos do fascismo e seus meios, Hitler é o introdutor e o 
inventor de um regime de enunciados que reconheceremos, a 
partir daí, sob a forma de enunciados nazistas ou mesmo fas-
cistas. Por isso é tão interessante ler jornais, porque de alguma 
forma tudo é dito, não há segredo.

 Ora, Foucault retoma ao longo de sua obra, por diversas 
vezes e de uma maneira bastante interessante, os discursos do 
filantropo. Ele vai mostrar que o filantropo diz exatamente tudo e 
bem ao pé da letra. Se quisermos saber o mais obscuro de uma 
época, o mais aparentemente oculto, é suficiente tomar ao pé 
da letra, tomar de forma literal o discurso do filantropo. Iremos 
nos ocupar disso mais tarde, e por isso o desenvolvo desde já, 
porque veremos que uma das bases da crítica do humanismo em 
Foucault tem sua origem na crítica do discurso do filantropo. Mas 
criticá-lo não significa desbloquear o segredo. É uma operação 
muito diferente, é desbloquear as regras às quais estes tipos 
de enunciados obedecem. Elas não são dadas, mas tampouco 
são absolutamente secretas, ocultas. Elas não são dadas pois 
tratam-se de regras, e regras não estão dadas. O que é dado 
são os produtos, os enunciados mesmos e, novamente, se eles 
se encontram conforme as regras.

Portanto: discurso do filantropo. Primeiro grande caso da análise 
do discurso do filantropo, quer dizer, do regime de enunciados 
correspondente: a liberação dos loucos no fim do século XVIII 
e início do XIX, mais ou menos simultaneamente nos Estados 
Unidos e na França. Na França, Pinel. Pinel é conhecido como 

“um grande filantropo”, o que liberta os loucos de suas correntes. 
Desacorrentar os loucos. Vejam, eu verifiquei antes de vir, “Pinel” 
no dicionário Petit Larousse, que diz: “ele substituiu a violência 
pela doçura nos asilos. Por isso é um grande filantropo”. Existe 
uma célebre anedota, da qual Foucault cita as fontes: é o filho de 
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Pinel narrando o encontro entre o monstro disforme e o grande 
filantropo. Trata-se do ordinário [Georges] Couthon, paralítico, 
regicida – ele votou pela morte de Luís XVI –, ele movia-se em 
uma cadeira de rodas. Couthon veio ver Pinel no asilo e lhe diz: 

“Camarada, você é louco mesmo, porque disseram-me que você 
quer libertar estas criaturas ignóbeis.” Pinel o olha de cima 
e diz: “Sim, cidadão, é o que tenho em mente.” E o outro diz: 

“Pois faz muito bem, desde que daqui eles não escapem!” E se 
vai empurrado na sua cadeira – o monstro – e o grande filan-
tropo realiza sua obra, ele quebra as cadeias dos loucos. Bem, 
Foucault não se opõe totalmente, ele diz “Ok, tudo bem”, mas 
isso nos direciona um pouco para o ponto: como encontramos 
os enunciados? Ele diz: não se deve ficar só no relato do filho 
de Pinel, que é até muito bonito, mas vejam bem... Porque é 
necessário ver as declarações do próprio Pinel. Pinel em suas 
declarações diz efetivamente: “libertar os loucos, remover suas 
correntes”. Isto é uma doutrina, não se pode negar e de fato os 
loucos não serão mais encarcerados, ou pelo menos não mais 
serão encarcerados imediatamente. Mas o que substituirá as 
correntes? Pinel não oculta a resposta, todo o método repousa 
no seguinte: é preciso que o louco seja visto constantemente, ou 
seja, vigiado, que ele seja constantemente visto, vigiado, e julgado 
constantemente. Pinel solta estas duas grandes palavras que 
nos colocarão a caminho dos enunciados: Olhar e Julgamento.

Em outros termos, o que vem substituir as correntes materiais 
é o olhar do vigilante e o julgamento perpétuo, o olhar perpétuo 
do vigilante e o julgamento perpétuo do cuidador hospitalar. Por 
que eu insisto nisso? O olhar nos remete à visibilidade – que o 
louco esteja visível vinte e quatro horas por dia. O julgamento 
nos remete a um tipo de enunciado.

O estatuto da loucura fica definido em termos de visibilidade e 
enunciado. Olhar perpétuo, julgamento perpétuo. Por quê? Pois 
bem, eu poderia dividir uma folha ao meio, colocar de um lado 
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o que parece ser a filantropia. Remover as correntes, primeira 
coisa. Segunda coisa, as certezas de Pinel são constantes: o 
louco não tem culpa de ser louco.

No século XVII, nos enunciados da desrazão, o louco era 
efetivamente, de uma certa maneira, culpado por ser louco, 
tal como o apaixonado era culpado por suas paixões, culpado 
por não seguir a razão. O conceito de desrazão assegurava a 
culpabilidade do louco. Enunciado filantrópico de Pinel: o louco 
não tem culpa de ser louco. Mas como diz Foucault – e os textos 
de Pinel dizem muitas coisas a mais – a ideia de Pinel é que o 
louco deixou de ser culpado por ser louco, o louco é inocente – 
é um grande ganho para a humanidade – mas, em sua loucura 
inocente, ele é responsável pelo que, em sua loucura, vem 
perturbar a ordem moral e a ordem social. Em outros termos, 
Pinel fez uma operação magistral: ele fez os enunciados sobre 
a loucura atravessarem o limiar moral. É em função do distúrbio 
que o louco traz à ordem moral... O louco é inocente, mas esta 
loucura inocente o leva a perturbar a ordem moral e social. Ele 
é responsável por aquilo que perturba na ordem moral e social. 
E no entanto não é culpado [por isso]. O enunciado sobre a 
loucura atravessa o limiar moral mas, bem o diz Foucault – e 
ele tem toda razão em se tratando do início do século XIX –, não 
atravessa absolutamente o limiar epistemológico, o limiar da 
ciência. A ponto de Pinel jamais falar em nome de um “conhe-
cimento da loucura”, ele fala em nome da moral. Só bem mais 
tarde se formará uma psiquiatria invocando um conhecimento 
da loucura. Só a partir daí os enunciados sobre a loucura terão 
atravessado o limiar dito “epistemológico”. O que Pinel faz é uma 
coisa totalmente diferente: faz os enunciados sobre a loucura 
atravessarem o limiar moral. Isso significa que seguindo à risca 
o discurso de Pinel, você consegue ver duas coisas: que, por um 
lado, existem correntes melhores do que as correntes físicas. 
Quais são estas correntes melhores que as correntes físicas? É 
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o olhar do vigilante e o julgamento do cuidador. Segundo ponto:
• Há uma responsabilidade mais profunda do que qualquer 

culpabilidade. Ou seja, mais profunda que a culpabilidade por 
ser louco, há a responsabilidade que tem o louco quando atenta 
contra a ordem moral e social.

• Limiar moral dos enunciados sobre a loucura. Ademais, qual 
é a operação do asilo no século XIX em oposição à situação do 
século XVII? Quebram-se as correntes do louco, mas onde irão 
trancá-lo? Ele será trancado numa espécie de modelo familiar.

É o que Foucault demonstra bastante bem. E é o que a psicaná-
lise faz com perfeição, porque ela realiza, ela conduz à perfeição 
a empresa da psiquiatria do século XIX. Ela não rompe absoluta-
mente [com a psiquiatria], porque se vocês pesquisarem sobre 
a organização do asilo segundo Pinel, o olhar e o julgamento 
a partir dos quais o louco passa a ter responsabilidade pelos 
distúrbios que provoca na ordem moral e social, é a situação 
da criança em um modelo familiar. E a psiquiatria nunca mais 
abandonará o modelo familiar. O cuidador não é tratado como 
um cientista, mas como um pai, e Pinel é o primeiro pai deste 
novo tratamento para loucos. Ora, acaso é possível dizer que 
alguma coisa está oculta? Não. Nada está oculto no discurso 
do filantropo do asilo. Mais ainda, se o louco se obstina em 
perturbar a ordem moral e social, neste momento sim, é preciso 
puni-lo. Então colocamos de volta as correntes? Sim, coloca-
mos de volta, frequentemente. Mas, fora isso, Pinel se explica 
com grande ingenuidade, ele diz um pouco depois – os textos 
dados por Foucault são inequívocos – e Foucault resume, ele 
não interpreta, ele resume – é preciso que a loucura deixe de 
causar medo. É preciso em contrapartida – e isto é a base de 
todas as terapêuticas da loucura no início do XIX –, é preciso que 
o louco tenha medo. Jamais o século XVII, século que acorren-
tava os loucos, propusera que os loucos tivessem medo. Mas 
não é preciso cometer o inverso e dizer que o século XVII era 
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formidável porque viam os loucos, mas não diziam “é preciso que 
os loucos tenham medo”. Tratava-se os loucos como animais. 
Tinha-se medo deles e é por isso que eles eram tratados como 
animais. Com Pinel tudo muda: é preciso que o próprio louco 
tenha medo, e vocês se darão conta de que esta é de fato uma 
maneira pela qual a burguesia se tranquiliza, fundamentalmente, 
frente ao problema da loucura: cabe a eles terem medo, não 
a nós! Não cabe a nós, os normais, temermos os loucos. São 
eles que terão medo do que lhes acontecerá caso prejudiquem 
a ordem moral e social do hospital.

E toda a regulamentação, todos os enunciados sobre a lou-
cura irão resultar no seguinte: uma escala de sanções, o louco 
tendo que viver com o medo que irá impedi-lo precisamente de 
prejudicar a ordem moral e a ordem social. Então, essa escala de 
sanções pode ser desde uma ducha, que não é absolutamente 
apresentada por Pinel como um meio terapêutico, mas como 
um meio de causar medo. O caráter instantâneo da punição! 
É essencial que a punição seja instantânea, e neste ponto os 
enunciados dizem tudo. Para os cuidadores da época, por 
exemplo, pode haver um louco que segura uma pedra enquanto 
passeia, o vigilante o observa – é preciso que o louco seja 
constantemente vigiado – e lhe diz: “Preste a atenção! O que 
você tem aí na mão? Solta esta pedra...” O vigilante fica com a 
pedra... Ele pega uma pedra do chão: é um problema, porque 
perturba a ordem social... Pois bem, se não a largar, ele não se 
safará. Mais uma vez, o caráter instantâneo da punição, eis um 
fator essencial.

Também em Vigiar e Punir vocês encontram uma longa 
análise do discurso do filantropo de prisão. É bastante interes-
sante porque no momento em que há prisões, o direito penal 
se torna aquele cujos enunciados são enunciados sobre a 
delinquência. Ora, a delinquência é uma categoria nova. É um 
objeto de enunciado, é aquilo que eu chamava agora há pouco 
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de objeto discursivo. Reparem que, neste direito penal – porque 
existe nesse momento toda uma renovação – parece ter havido 
antes de tudo uma suavização das penas12, uma suavização 
das sanções, [como se] o discurso do filantropo alcançasse a 
humanização das sanções. É notável que os suplícios tendem 
a desaparecer lentamente; a prisão substitui os suplícios. Com 
efeito, no tempo em que a prisão não existia, as sanções eram 
do tipo: suplício, exílio, trabalhos forçados. Exílio, galés. A prisão 
não é necessária em um regime de sanções, havia direitos sem 
prisões. De qualquer maneira, a prisão não provém do direito 

– Foucault o mostrou de maneira definitiva –, o regime peniten-
ciário não vem do direito, definitivamente. Mais ainda, vocês 
encontram toda uma diversidade de direitos que não incluem 
a prisão, ou que não incluem a prisão senão em casos muito 
específicos, muito raros dentre os delitos. Novamente, como 
se pune no século XVII? Existem as galés, existe o exílio, há os 
suplícios, o que já cobre uma grande categoria de punições. As 
lettres-de-cachet13 – um caso que Foucault estudou bem de 
perto – compreendem de fato a detenção. Nós retornaremos 

12 Cf. FOUCAULT, M. Vigiar e Punir. Op. cit., pp. 71-99. O capítulo I (“A punição 
generalizada”) da 2ª parte do livro elabora especialmente estes aspectos.
13 “Ao examinas as lettres-de-cachet mandadas pelo rei em quantidade bas-
tante numerosa notamos que, na maioria das vezes, não era ele que tomava 
a decisão de enviá-las. Ele o fazia em alguns casos como nos assuntos de 
Estado. Mas a maioria delas [...] eram, na verdade, solicitadas por indivíduos 
diversos: maridos ultrajados por suas esposas, pais de família descontentes 
com seus filhos, famílias que queriam se livrar de um indivíduo, comunidades 
religiosas perturbadas por alguém, uma comuna descontente com seu cura 
etc. [...] De forma que a lettre-de-cachet se apresenta, sob seu aspecto de ins-
trumento terrível da arbitrariedade real, investida de uma espécie de contra po-
der, poder que vinha de baixo e que permitia a grupos, comunidades, famílias 
ou indivíduos exercer um poder sobre alguém. [...] A lettre-de-cachet consistia, 
portanto, em uma forma de regulamentar a moralidade cotidiana da vida so-
cial, uma maneira do grupo ou dos grupos – familiares, religiosos, paroquiais, 
regionais, locais, etc. – assegurarem seu próprio policiamento e sua própria or-
dem.” FOUCAULT, M. A verdade e as formas jurídicas. Trad. Roberto Machado 
e Eduardo Jardim Morais. Rio de Janeiro: NAU Editora, 2003, pp. 96-7.
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a esta instituição bastante bizarra da monarquia francesa, as 
lettres-de-cachet. Ela é exatamente como o acolhimento insti-
tucional [placement] dito “voluntário” hoje em dia – interna-se 
alguém sob a demanda da família.

Bem, o acolhimento institucional voluntário. Parece-me que o 
acolhimento institucional dito “voluntário” na psiquiatria de hoje 
em dia é uma herança direta das lettres-de-cachet. Mas a prisão 
não ocupa lugar necessário em uma escala de sanções. Portanto, 
quando ela se forma, há ao mesmo tempo um direito penal que 
sofre modificações por sua própria conta, independentemente, 
e existe isto que chamamos uma numerização [numérisation] 
das penas: ao invés de supliciar as pessoas, damos-lhes dois 
anos de prisão, três anos de prisão etc.

Discurso do filantropo. Diz Foucault, é preciso ver um pouco 
mais de perto. Porque se procurarmos ver, o que encontramos? 
Nos enunciados daquela época, repete-se exaustivamente que 
a criminalidade está em processo de mudança. Fiquemos ainda 
nos enunciados de Wesley, reencontramos enunciados do mesmo 
tipo, a “evolução da criminalidade”: o que isto quer dizer? Quer 
dizer que entre os séculos XVII e XVIII há um fenômeno muito 
interessante que foi muito bem analisado por um historiador 
contemporâneo que se chama Chaunu14. Ele diz que entre os 
séculos XVII e XVIII – grosso modo, eu resumo bastante seu 
estudo – os crimes contra as pessoas diminuem, mas os crimes 
contra os bens aumentam enormemente. Pois bem, há razões 
para tal, há razões de toda sorte. Por quê? Porque os crimes 
contra pessoas implicavam o quê? Todo o regime do século 
XVII está muito ligado aos crimes rurais, às companhias, às 

14 Cf. CHAUNU, P.; BOUTELET, B. “Étude par sondage de la criminalité dans 
le bailliage du Pont-de-l’Arche (XVIIe - XVIIIe siècles) [De la violence au vol : en 
marche vers l’escroquerie]”. In: Annales de Normandie, 12e année, n°4, 1962. pp. 
235-262. Ver tb.: CHAUNU, P.; GÉGOT, J-C. “Étude par sondage de la criminalité 
dans le bailliage de Falaise (XVIIe - XVIIIe siècle) [Criminalité diffuse ou société 
criminelle?]”. In: Annales de Normandie, 16e année, n°2, 1966. pp. 103-164.



30

revoltas e às grandes quadrilhas. De um século para outro, o 
modelo urbano se desenvolve bastante, a circulação de dinheiro 
se desenvolve bastante, os esquemas fraudulentos começam a 
se multiplicar rapidamente. As grandes quadrilhas estão em via 
de desaparecer e no lugar das grandes quadrilhas rurais há o 
fenômeno das “pequenas quadrilhas urbanas” que se envolvem, 
diferentemente, em crimes contra os bens. Claro que sempre 
se matou, mas mudou bastante a proporção e, portanto, não 
é que a justiça tenha se tornado menos severa, pelo contrário. 
Encontramos o seguinte nos enunciados daquele tempo: a 
justiça antiga não é suficientemente severa com esta nova cri-
minalidade. De fato, as pequenas fraudes, no século XVII, não 
teriam sido sequer autuadas, [há] roubos que não teriam sido 
autuados. É uma justiça num certo sentido bastante grosseira 
para capturar o detalhe da criminalidade. No momento em 
que a natureza dos crimes muda, e os crimes contra os bens 
elevam-se em grandes proporções, a justiça deve se tornar 
mais fina, deve ser uma malha mais cerrada. Ela deve avaliar os 
crimes e a delinquência de uma maneira totalmente diferente. 

Ora, a justiça do Soberano, o modelo Real da justiça não 
poderia mais compreender, em função de todo um aparelho de 
justiça... Quero dizer, em função destes novos crimes e da nova 
criminalidade, é necessário um remanejamento do poder de 
punir. E os enunciados de direito vão traduzir, não exatamente 
um humanismo, não exatamente uma suavização das maneiras. 
Trata-se de outra coisa, diferente da crueldade. Uma espécie 
de mutação, ou seja, um novo regime de enunciado, um novo 
regime de enunciado relativo à criminalidade. É aí que o objeto 
discursivo “delinquência” irá aparecer. Trata-se de capturar nas 
malhas da justiça todo um domínio da “pequena” delinquência 
que escapava aos enunciados precedentes. Pois bem – e desta 
vez eu invoco um terceiro livro de Foucault –, os enunciados de 
Direito, não eles exclusivamente, mas os enunciados jurídicos, 
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os enunciados políticos, mesmo os enunciados técnicos, irão 
mudar sensivelmente de natureza, de regime. Se procuro definir 
em linhas bem gerais – retornaremos a estes pontos – o poder 
do Soberano – convenhamos que ele acaba em fins do século 
XVII, sob as condições da monarquia absolutista francesa –, o 
que é o poder Soberano? Ele se definiria da seguinte maneira: 
confiscar, é um direito de confiscar.
• São os enunciados de confisco [prélèvement] a parte do Rei ou 
a parte do senhor. O que retorna para o senhor, [daquilo que foi] 
confiscado da produção, da vida, das riquezas? O que o senhor 
tem direito de confiscar? O que o rei, o senhor dos senhores, 
tem direito de confiscar, seja dos senhores seja da população? 
É um direito de confisco, uma operação de confisco.
• Por outro lado, é um direito de confisco, e o maior de todos 
os confiscos qual é? A vida. É um direito de morte, um direito 
de fazer morrer. O Soberano é aquele que confisca e eventual-
mente decide sobre a vida. Este é o velho regime de enunciado. 
O enunciado soberano, ele reparte os confiscos e decide even-
tualmente pela morte, ou seja, o Soberano pergunta a si mesmo: 
acaso eu o deixo viver ou decido pela sua morte?

Por volta do século XVIII inicia-se uma mutação que – eu resumo 
muito grosseiramente – irá mudar singularmente o regime de 
enunciado político, jurídico, regulamentar, técnico etc. Já não se 
trata de confiscar, de tomar sua parte da produção, da riqueza – 
trata-se de “fazer produzir”. Isto é, fazer produzir um efeito útil 
e multiplicar o efeito útil. Eu diria que não é mais um regime de 
confisco, é um regime de organização ou de quadriculamento. 
O problema do poder não é mais “o que confiscar das forças 
vivas?” O problema do poder se torna: como compor as forças 
vivas para que elas produzam o máximo?

É um problema de organização e quadriculamento, e não mais 
de confisco. [Há] paralelamente os grandes enunciados, que 
Foucault chamará “enunciados disciplinares”, “enunciados de 
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disciplina”, em oposição aos enunciados de soberania. “Discipli-
nar” é um regime dentre outros, é um regime de enunciados tal 
como a soberania era um regime de enunciados. Paralelamente, 
o poder não é mais o direito de “fazer desaparecer”. O poder, do 
mesmo modo como para de confiscar e organiza, “faz produzir” 
e multiplica o produto – pelo seu quadriculamento [quadrillage] 
e organização –, o poder não mais “faz morrer”, não se coloca 
mais este propósito, não reclama mais como sendo própria a 
decisão eventual de “fazer morrer”. Ele coloca para si, como 
objetivo, a gestão e o controle da vida.

“Gestão e controle da vida”: é preciso tomá-lo [o poder], muito 
concretamente, a partir das técnicas que começam no século 
XVIII, que implicam todas as estatísticas da vida. Estatísticas 
ou emprego de probabilidades. Cálculo de probabilidades con-
cernente às riquezas, às populações, às culturas, propriamente. 
É o nosso mundo moderno que começa.15

Nosso mundo moderno é disciplinar e gestor, em oposição ao 
mundo que termina, segundo Foucault, por volta do fim do XVII, 
que era o mundo de soberania e de caráter mortífero. Gerir e 
controlar a vida: é neste momento, início do século XVIII, que se 
inicia a ideia fundamental de que não há nação sem demografia, 
de que todos os métodos demográficos são empregados [para 
algo], que a potência de uma nação implica toda uma demo-
grafia crescente. Em quais condições ela deve aumentar? São 
estes problemas que se tornam a partir agora os problemas 
usuais de Estado: os casamentos, as mortes, os nascimentos, 
a comparação estatística entre tudo isto no interior do aparelho 
de governo. Mas o que isso quer dizer?

A questão não é mais fazer morrer, é controlar a vida incluindo 

15 Sobre a estatística, a gestão das populações por meio de instrumentos 
estatais e a mutação dos instrumentos de gestão da vida, cf. FOUCAULT, M. 
Segurança, território, população. Curso dado no Collège de France (1977-
1978). Trad. Eduardo Brandão. São Paulo: Martins Fontes, 2008, aula de 11 
de janeiro de 1978.
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seus pequenos detalhes. É um tipo de poder totalmente dife-
rente. Nesse sentido, como diz Foucault em um trecho muito 
bonito de A vontade de saber... Percebam, a abolição da pena 
de morte, é evidente, será uma tendência desse novo regime 
de enunciado. Levará muito tempo para chegar lá, mas é bem 
óbvio que a pena de morte, neste novo regime de enunciado, 
é uma sobrevida do velho poder soberano. Por quê? Se o ver-
dadeiro objetivo do poder é a gestão e o controle da vida, há 
algo de bastante chocante na pena de morte para os regimes 
deste tipo. Por isso, desde o século XVIII é feita uma denúncia 
absoluta da pena de morte, que irá prosseguir de autor em autor, 
de técnico em técnico, com todos os argumentos que vimos se 
sobressair no momento em que ela foi enfim abolida na França. 
Mas vocês conhecem esses argumentos, já se evocou que nós 
os encontrávamos integralmente em Victor Hugo, sob o fato de 
que a pena de morte jamais evitou a propagação do crime etc. 
Estava tudo lá. E reparem bem que, de fato, se o poder se define 
como uma gestão e um controle da vida em seus mais ínfimos 
detalhes – a saber, uma mulher deve ter três filhos, e são assim 
os textos, os enunciados que aparecem constantemente, desde 
o século XVIII, não se poderia dizer que a contracepção é uma 
coisa recente. O século XVIII já estava engajado na discussão 
sobre a contracepção, a utilização da contracepção no campo. 
Não se deve tomar os agricultores como atrasados. Parece 
que desde o século XVIII a contracepção no campo colocava 
às nações um problema extremamente grande.

Há coisas novas, mas às vezes nos enganamos em nossa 
avaliação do novo, porque não temos um bom método para 
desbloquear os enunciados. Mas enfim, vocês percebem que 
a pena de morte é algo inassimilável para a nova concepção de 
poder. Em contrapartida, como diz Foucault, não é que a morte 
inexista para esse poder, é que a morte é sempre o oposto 
daquilo que o poder determinou para a vida. Eu diria, a morte 
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moderna, em sua relação com o poder, é o holocausto e não mais 
a pena de morte. O holocausto, ou seja, o desaparecimento de 
grupos inteiros [inaudível na gravação]. E por que justamente o 
holocausto é que é a infâmia moderna? Pois bem, simplesmente 
porque não se pode conceber os holocaustos sob a velha forma 
da soberania: “eu te condeno à morte”. É diferente.

Vocês só poderão compreender o extermínio de um grupo, 
de um povo ou nação relacionando-o às condições de vida que 
o povo exterminador promove para si. Creio que esta seja uma 
consideração muito marcada sobre a natureza moderna dos 
holocaustos: os grupos, os povos exterminados são assimilados 
aos micróbios, aos agentes infecciosos que ameaçam a vida do 
povo exterminador. Em outras palavras, trata-se de um vitalismo 
perverso, verdadeiramente demente. Considerem o extermínio dos 
judeus por Hitler. Em nome de que ele se fez? O judeu é associado 
a um agente patológico, patogênico, que ameaça a saúde da pura 
nação alemã. O que Hitler pleiteia? A vida e o espaço vital. É em 
nome da vida, no quadro de um certo vitalismo da raça, de uma 
espécie de vitalismo disforme, que Hitler executa a eliminação 
de homossexuais denunciados então como agentes bacterianos.

As armas atômicas, por um lado, trazem a questão da elimi-
nação de povos inteiros, que serão considerados os agentes 
infectantes dos povos que se valem dessas armas. Por outro 
lado, são a condição de sobrevivência – o tema da vida e da 
sobrevivência. A sobrevivência da raça alemã é o tema fun-
damental de Hitler. Todos os temas de holocausto, de armas 
atômicas – tomo dois assuntos muito diferentes – podem ser 
perfeitamente compreendidos em função dessa nova concepção 
da política como gestão e controle da vida. Sim?

Aluno: [inaudível na gravação].
Deleuze: A colonização das Américas... Não posso lhe responder. 

Eu preciso pensar, não sei. Para fazer a pergunta é preciso que 
você já tenha uma ideia da resposta. Então diga-me a sua resposta.
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Aluno: [inaudível na gravação].
Deleuze: Já havia um argumento relativo ao espaço vital? 

Escute, isso me surpreenderia. Precisamos nos entender, pois 
neste caso você poderia perguntar-me se questão do espaço vital 
já se colocava no tempo das colônias de povoamento da Grécia 
Antiga. Eu responderia: certamente não. Embora se pudesse 
dizer que era necessário que os gregos exportassem população, 
que exportassem cidadãos, não era em nome de um espaço vital. 
A ideia do espaço vital é muito ligada ao século XIX... Não posso 
lhe responder, mas a sua questão é um exemplo excelente de 
uma pesquisa... Quem põe a questão deve respondê-la. Pense 
e responda-me na próxima semana.

Para terminar esse ponto, gostaria de ler para vocês uma página 
de Foucault que me parece muito bela. Está em A vontade de 
saber. Procuro resumir o tema desse trecho: nas sociedades 
modernas, tende-se a abolir a pena de morte pelas mesmas 
razões pelas quais se produzem holocaustos de povos inteiros. 

“Ora, a partir da época clássica, o Ocidente conheceu uma 
transformação muito profunda desses mecanismos de poder. 
O ‘confisco’ tendeu a não ser mais sua forma principal, mas 
somente uma peça, entre outras com funções de incitação, de 
reforço”16 etc. O confisco ainda existe na forma dos impostos. 
Mas a verdadeira forma de poder atualmente “é um poder des-
tinado a produzir forças, a fazê-las crescer e a ordená-las mais 
do que barrá-las, dobrá-las ou destruí-las. Com isso, o direito 
de morte tenderá a se deslocar ou, pelo menos, a se apoiar nas 
exigências de um poder que gere a vida e a se ordenar em função 
de seus reclamos. Essa morte, que se fundamentava no direito 
do soberano de se defender ou pedir que o defendessem, vai 
aparecer como o simples reverso do direito do corpo social de 
garantir sua própria vida, mantê-la ou desenvolvê-la. Contudo, 

16 FOUCAULT, M. História da sexualidade v. I. Op. cit., p. 128. Cf. tb. Id., Em 
defesa da sociedade. Op. cit., aula de 17 de março de 1976.

v. I.
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jamais as guerras foram tão sangrentas como a partir do século 
XIX e nunca, guardadas as proporções, os regimes haviam, até 
então, praticado tais holocaustos em suas próprias populações. 
Mas esse formidável poder de morte – e talvez seja o que lhe 
empresta uma parte da força e do cinismo com que levou tão 
longe seus próprios limites – apresenta-se agora como o com-
plemento de um poder que se exerce, positivamente, sobre a 
vida...”17. Não se trata da morte decidida pelo soberano: “... como 
o complemento de um poder que se exerce positivamente sobre 
a vida, que empreende sua gestão, sua majoração, sua multipli-
cação, o exercício, sobre ela, de controles precisos e regulações 
de conjunto. As guerras já não se travam em nome do soberano 
a ser defendido; travam-se em nome da existência de todos; 
populações inteiras são levadas à destruição mútua em nome 
da necessidade de viver. Os massacres se tornaram vitais. Foi 
como gestores da vida e da sobrevivência dos corpos e da raça 
que tantos regimes puderam travar tantas guerras, causando 
a morte de tantos homens. E, por uma reviravolta que permite 
fechar o círculo, quanto mais a tecnologia das guerras voltou-

-se para a destruição exaustiva, tanto mais as decisões que as 
iniciam e as encerram se ordenaram em função da questão nua 
e crua da sobrevivência. A situação atômica se encontra hoje 
no ponto de chegada desse processo: o poder de expor uma 
população à morte geral é o inverso do poder de garantir à outra 
sua permanência em vida. O princípio: poder matar para poder 
viver, que sustentava a tática dos combates, tornou-se princípio 
de estratégia entre Estados; mas a existência em questão já 
não é aquela –  jurídica – da soberania, é outra – biológica – de 
uma população. Se o genocídio é, de fato, o sonho dos poderes 
modernos, não é por um retorno, atualmente, ao velho direito de 
matar; mas é porque o poder se situa e se exerce ao nível da vida, 

17 Id. História da sexualidade v. I., pp. 128-9.
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da espécie, da raça e dos fenômenos maciços de população”18.
É pelas mesmas razões que a pena de morte é abolida e que o 

holocausto se expande.19 “A partir do momento em que o poder 
assumiu a função de gerir a vida, já não é o surgimento de sen-
timentos humanitários, mas a razão de ser do poder e a lógica 
de seu exercício que tornaram cada vez mais difícil a aplicação 
da pena de morte. De que modo um poder viria a exercer suas 
mais altas prerrogativas e causar a morte se o seu papel mais 
importante é o de garantir, sustentar, reforçar, multiplicar a vida 
e pô-la em ordem? Para um poder deste tipo, a pena capital é, 
ao mesmo tempo, o limite, o escândalo e a contradição”20. O 
holocausto, por outro lado, não o é, pois constitui a condição 
de sobrevivência do povo exterminador.

Gostaria de concluir porque vocês parecem-me cansados. 
Volto ao primeiro ponto: em que sentido tudo é sempre dito? Em 
que sentido os enunciados e as visibilidades não são ocultos, não 
são segredos? Vocês podem ver e ouvir à sua época tudo aquilo 
que há para ver e ouvir. Abandonem a ideia de que os políticos os 
enganam. É pior, é muito pior: se somente nos enganassem! Mas, 
mesmo acerca dos holocaustos eles nada escondem. Evidente-
mente vocês logo percebem o que é preciso ler para conhecer 
esses pseudossegredos. Bem, esse será o método de Foucault. 

Às vezes é preciso ler as revistas de medicina para ver o que 
é a política de saúde atual. Vocês lerão nas revistas médicas 
declarações que, pessoalmente, fazem-me estremecer, tais como: 
caminhamos para uma medicina sem médico nem doente. Logo 
vemos do que se trata: uma doença não se define mais pelos 
sintomas, mas pelas imagens como as dos scanners. Ou seja, 
seremos tratados antes mesmo de ficarmos doentes, não teremos 
nem mais tempo de ficar doentes. Ou ainda, uma medicina de 

18 Id., p. 129.
19 “Os que morreram no cadafalso se tornaram cada vez mais raros, ao con-
trário dos que morreram nas guerras”. Ibid.
20 Id., pp. 129-30.
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imagens no lugar de uma medicina de sinais. Isso é muito inte-
ressante. Não se pode dizer que eles ocultam. Eles o declaram: 

“uma medicina sem médico nem doente”. De fato, tudo se passa 
entre a imagem e o portador da imagem graças aos aparelhos. De 
certa maneira, isso dá arrepios, mas é dito. Que não nos venham 
dizer que é oculto! Vocês poderiam dizer que é dito somente nas 
revistas especializadas. E daí? As revistas especializadas não são 
secretas. Que um enunciado tenha um determinado emissor e 
um certo destinatário não implica que seja secreto.

Esta minha última observação vai nos encaminhar para a 
próxima análise. Ler as revistas militares também é muito, muito 
interessante porque lá também não nos escondem nada. Não 
se pode dizer que um general seja mentiroso. Ninguém é mais 
franco do que um general. É uma lei dos enunciados. Dentre 
todos, entre o político, o diplomata etc., o general é o mais sin-
cero. Também o mais aterrador, mas é o mais leal. Um general 
não mente jamais. Nas revistas e nos estudos militares também 
há emissores e destinatários.

Eis o tema. Tudo o que eu queria dizer é que, nesse nível, Fou-
cault retoma constantemente esse discurso, que é uma regra de 
seu método: difícil é encontrar os enunciados lá onde estão. Eles 
estão em algum lugar, cabe a vocês encontrá-los. Eles não estão 
escondidos. O arquivo significa isso: formar o corpus – Foucault 
usa esse termo, usado frequentemente pelos linguistas, ao menos 
por alguns deles –, formar o corpus de enunciados que são carac-
terísticos de uma formação histórica já implica um bocado de 
inventividade. É preciso encontrá-los lá onde estão, ou seja, eles 
não estão escondidos, mas encontrá-los requer esforço. Quanto 
se faz qualquer pesquisa sobre as formações históricas deve-se 
construir um corpus de enunciados como ponto de partida.

Nosso próximo problema concerne ao fato de que os enun-
ciados não estão escondidos, mas tampouco são dados. Logo, 
o que é preciso fazer? E por que não são dados? Eis o tema!
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